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PRÉFACE 


OTRE étonnement est toujours aussi grand, en parcou- 
rant notre admirable musée du Louvre, de le voir si peu 
fréquenté. Trop souvent le bruit des pas y résonne comme 

en un temple sans fidèles. Dans ce merveilleux sanctuaire d'art 
où, siècle par siècle, « l'idéal de tous les peuples » s'est, en quel- 
que sorte, cristallisé en d'incomparables chefs-d'œuvre, bien rares 
sont les fervents qui viennent porter leur hommage et purifier leur 
goût. Parfois, sous la conduite d'un employé d'agence, des étran- 
gers le parcourent et l’animent d'une rumeur passagère. Quant au 
Parisien, ne l'y cherchez pas: on l'y voit si peu! 

Par la facilité même qu'il a d'entrer au Louvre à tout instant 
il remet toujours au lendemain la visite projetée. De même du 
provincial, venu à Paris pour ses affaires ou ses plaisirs. Il aura 
la plupart du temps tout vu, les promenades, les cabarets, les 
hippodromes, les théâtres, tout, sauf notre grand musée national. 

A quoi tient cette indifférence de nos compatriotes pour les 
musées ? Serait-ce inaptitude à apprécier les œuvres d'art? Je ne 
le pense pas, le Français ayant d'instinct le goût du Beau, 
d’ailleurs certifié par les merveilles d'art de notre pays. Alors ? 
J'accuserais plus volontiers l'insuffisance actuelle de l'ensei- 
gnement artistique dans les écoles, insuffisance qui permet à un 
jeune homme, d'ailleurs pourvu de parchemins, d'ignorer l'existence 
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d'un Velazquez ou d’un Rembrandt. Que ce bon élève, un jour, 
pénètre dans le Louvre, il sera dès l’abord ahuri, confondu par 
l'entassement de ces peintures auxquelles il ne comprend rien, 
dont il ignore tout, l’origine, l'époque et jusqu'au nom de l'auteur. 
Et ces notions élémentaires qui lui manquent, s’il lui prend fantaisie 
de les chercher, il ne les trouvera qu’en d'énormes volumes de 
critiques, alourdis de considérations savantes et dont il ne pourra 
pas dégager la substance. Mais le guide précis, clair, facile à 
suivre, qui le renseignera brièvement sur la valeur d'une œuvre, 
la vie de son auteur, les traits essentiels de son talent, où 
se le procurer ? Inutile de le chercher dans les bibliothèques, 
il n'y existe pas. Il est encore à faire. 

Ou, plutôt, il était encore à faire, car, si la vanité ne nous 
aveugle pas, nous croyons pouvoir affirmer qu'il est fait 
maintenant, et c'est ce guide nécessaire que nous vous pré- 
sentons. 

La pensée directe de cet ouvrage, c'est de propager le 
goût du Beau, de développer le sens artistique par la cons- 
tante contemplation des plus admirables chefs-d'œuvre de la 
peinture. Posséder les musées chez soi, à portée de la main, 
à toute heure, à tout instant, quelle heureuse fortune! Le musée 
chez soi, c'est-à-dire évoquer la fidèle image de la toile qu’on 
aime, faire revivre et prolonger à son gré l'émotion ressentie 
devant les œuvres admirées jadis et qu'on ne reverra peut-étre 
plus ! Quel précieux privilège de pouvoir contempler ainsi tous les 
tableaux célèbres, épars dans les musées les plus lointains, à 
Madrid, à Florence, à Londres ! 

Et quel concours miraculeux nous fournit la science moderne! 

La photographie noire, sans lumière, uniforme de tons, a 
désormais vécu pour faire place à la photographie des couleurs. 
Ah ! l'admirable découverte, en vérité ! Grâce à elle, la peinture 
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nous est restituée tout entière; c'est le tableau lui-méme qui revit 
sous nos yeux. Regardez, tout s'y trouve, exactement rendu, le 
velouté des chairs, le chatoiement des étoffes, le scintillement des 
bijoux, la transparente légèreté des ciels, la profondeur lumineuse 
des ombres. Les nuances les plus fines, les frottis les moins 
appuyés y sont traduits avec la même précision que les plus 
forts empâtements. Cela n'est-il pas merveilleux, et n'est-il pas 
juste de dire que, possédant un tel ouvrage, on possède réellement 
le musée chez soi ? 

Quelques lecteurs s’étonneront peut-être de rencontrer dans 
une sorte de désordre des œuvres très différentes d'époque, d'école 
et de genre. Mais cette apparente confusion n'est pas involontaire. 
Elle est le résultat de considérations faciles à justifier. 

L'ouvrage que nous présentons au public n’est pas, en effet, 
purement didactique, au sens étroit du mot. Il est fait, certes, pour 
instruire, mais pour instruire sans ennui. Un volume d’enseigne- 
ment, ex matière d'art, implique généralement une classification 
soit par époques, soit par écoles, classification d'où se dégage 
toujours une certaine monotonte. Donner tout d’une traite l’école 
flamande, par exemple, c'est la redite obligatoire et continue des 
scènes d'intérieur et des scènes de cabaret, fatigantes à la longue, 
quelle que soit d'ailleurs la valeur intrinsèque de l'œuvre, de même 
que l'œil se fatiguerait aussi d'une suite ininterrompue de 
Madones italiennes ou de Descentes de Croix, fussent-elles signées 
des plus grands noms. 

Ici, au contraire, la fantaisie seule nous a guidés comme, seule, 
dans un musée, elle guide les pas du promeneur qui s'arrête à 
son gré devant la toile qui l'attire, portrait, allégorie, scène 
d'histoire ou peinture de genre. 

Pareil à ce visiteur, nous n'avons prétendu faire qu'une libre 
promenade à travers le Louvre, promenade intéressante au plus 
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haut point, toujours pleine d'imprévu, où chaque pas amène une 
surprise et une émotion nouvelles, fixant au passage les œuvres 
glorieuses qui rayonnent dans notre grand musée. N'est-ce point 
là la meilleure méthode et la plus attrayante ? Nous l'avons pensé, 
et c’est elle que nous avons adoptée dans la présentation de ce 
volume. 

Au hasard de la course, les époques, les écoles, les nationalités 
vont se confondre. L'école flamande voisinera souvent avec l'école 
française, un Hollandais avec un Espagnol, un romantique avec 
un primitif, comme les fleurs les plus diverses dans un merveilleux 
jardin. Sans plus d'égards pour les genres, portraits, allégories, 
sujets religieux, paysages, tableaux mythologiques alterneront au 
cours de ces pages, l'un nous reposant de l’autre et nous permet- 
tant de les mieux goûter tous. Ainsi conduite, la promenade est 
sans fatigue ; elle s'égaie de rencontres inattendues ; elle puise le 
meilleur de son charme dans son infinie variété. 

Variété qui n'enlève rien, d'ailleurs, à la portée éducative de 
l'ouvrage, bien au contraire, chaque planche étant accompagnée 
d'une notice explicative. Cette notice, nous l'avons voulue claire, 
précise, documentaire, débarrassée de considérations générales et 
dégagée des querelles d'école, assez courte pour n'être pas fati- 
gante, assez longue pour étre complète. Sur chaque œuvre repro- 
duite elle dira tout ce qu'on en peut dire sous une forme résumée : 
l'événement qui en amena l'exécution, les qualités qui la distin- 
guent, les particularités de la composition, du dessin ou du coloris, 
ze tout fortifié par l'opinion autorisée d'un critique éminent. Du 
peintre lui-même nous saurons, dès le premier contact, ce qu'il 
importe d'en savoir, son caractère, son histoire, les anecdotes 
intéressantes de sa vie, les traits essentiels de son talent. Et 
lorsque le lecteur rencontrera plus loin un autre tableau du même 
peintre, il le reconnaîtra de lui-méme avant d’avoir lu le nom, sur 
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la physionomie générale de l’œuvre, comme on reconnaît de loin 
un ami dans la rue avant même de distinguer les traits de son 
visage. Par la diversité des artistes et des œuvres, les similitudes 
et les différences de chacun d’eux se fixeront dans son esprit, et 
les classifications s’opéreront automatiquement, sans effort. Et, 
peu à peu, par une lente progression, sans même qu'il s'en aper- 
çoive, il aura meublé son esprit et formé son goût. 

Un tel résultat suffirait à justifier cet ouvrage, ou plutôt cette 
série d'ouvrages, puisque, au Louvre, succéderont les Offices et le 
Palais Pitti de Florence, la National Gallery de Londres, le Prado de 
Madrid, etc. 

Puissions-nous, par cette publication à la fois séduisante et 
éducative, avoir contribué à faire pénétrer dans le public français, 
d’une sensibilité artistique si grande, mais cependant, il faut bien 
le reconnaître, trop souvent ignorant des merveilles qui peuplent 
nos musées nationaux et ceux de l'étranger, le goût de l'éternelle 
Beauté et le désir d'en pénétrer le mystère. 


[lin D eut, 


Inspecteur général des Beaux-Arts. 
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FRANÇOIS BOUCHER 


VULCAIN PRÉSENTANT A VÉNUS 
LES ARMES FORGÉES POUR ÉNÉE 


SALLE DU XVIIIe SIÈCLE 


re 


LE 
fs 


Vulcain présentant à Vénus les Armes d  Énée. 


supérieur toutes les grandes parties de l’art de la peinture et 

il eût pu s'essayer et se distinguer dans tous les genres ; mais 
né sensible, aimable et voluptueux, il se vit presque toujours entraîné 
vers les Grâces dont il fut généralement appelé le peintre. » Sensible, 
aimable et voluptueux : en ces trois termes se résume la physionomie 
du xviu siècle tout entier, avec son élégance spirituelle et son déver- 
gondage raffiné ; dans ces trois mots également s'enferme tout l’art de 
Boucher, peintre des fêtes galantes et des mythologies gracieuses. Ses 
conceptions personnelles s'adaptaient merveilleusement au goût de 


« B OUCHER, affirme le Nécrologe de 1771, possédait à un degré 


l’époque. Il devait réussir dans une cour brillante et libertine dont 
M°* de Pompadour était la reine ; il en devint bientôt le peintre officiel 
Aussi bon courtisan qu'artiste habile, il employa le meilleur de son 
talent à célébrer Vénus, la déesse d'amour et de beauté, délicat 
hommage à la favorite royale, sa protectrice, souveraine toute-puissante 
dans le fastueux Olympe de Versailles. Par goût naturel, il aime 
d'ailleurs à faire jouer la lumière sur les chaïrs roses et nacrées des 
femmes ; son œuvre entière est un hymne permanent à la feunesse, à la 
beauté et à l'amour. 

Parmi ces toiles allégoriques, celle que nous donnons ici est l’une 
des plus belles. À droite du tableau, Vulcain, assis sur une peau de 
tigre, tend à la déesse les armes qu'il vient de forger. Portée sur un 
nuage et appuyée sur une de ses nymphes, Vénus à demi nue les 
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examine néglisgemment. Son corps nonchalamment étendu est une 
merveille de grâce aisée et de beauté indolente. Au premier plan, on 
aperçoit le char de la divinité, attelé de colombes. Sur le devant de la 
toile, un Amour tresse des guirlandes de roses. Dans le ciel baigné 
d'une lumière diaphane, d'autres Amours se poursuivent en jouant. 

S'il obtint les suffrages unanimes de ses contemporains, l'art de 
Boucher éprouva les rigueurs de la postérité. De l'engouement exagéré 
on en vint sans transition à l'absolu mépris. On lui reprochaït la mol- 
lesse de son dessin, l'incorrection de ses anatomies, le conventionnel 
de sa peinture. Malgré la part de vérité contenue dans ces critiques, il 
faut avouer que nous sommes très mal placés aujourd'hui pour juger 
Boucher, qui fut surtout et avant tout décorateur. Pour asseoir un 
jugement équitable, il faudrait voir ses œuvres dans le cadre pour lequel 
elles avaient été peintes, panneaux sculptés où courent des guirlandes, 
trumeaux ouvragés et précieux, tympans dorés et festonnés d'ara- 
besques ; on leur trouve aussitôt toute leur signification esthétique et 
toute leur harmonie. Dépouillées de ce soutien nécessaire, les toiles 
de Boucher ressemblent à des diamants qu'on aurait dessertis de leur 
alvéole d'orfèvrerie, 

« Son œuvre est prodigieuse sous son aspect léger, prodigieuse par 
la fécondité de l'effort qu'elle représente, et prodigieuse aussi par la 
facilité d'expression qu'on y découvre, facilité, il faut bien le dire, plus 
rare chez ceux qui s'obstinent à pénétrer le mystère de la nature que 
chez ceux dont la faculté d'observation s'arrête à la surface des choses. Et 
telle était cette incroyable facilité, qui constituait le fond du talent de 
Boucher, que ce dernier traita avec la même assurance, sinon avec le 
même bonheur, tous les sujets, depuis les sujets de sainteté jusqu'aux 
grivoiseries les plus déshabillées, caressant avec une égale aisance de 
pinceau les voiles de la Vierge dans ses tableaux de Nativité et les 
splendeurs nacrées de Miss Murphy voluptueusement étendue au milieu 
des draperies bouleversées de l'alcôve. » (Armand Dayot. } 
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Ce qu'on ne-peut, sans injustice, contester à Boucher, c’est l’harmo- 
nieuse beauté de sa composition, l'incomparable fluidité de sa couleur, 
la clarté de ses atmosphères et surtout cette élégance parfaite, un peu 
maniérée, mais exquise, où se matérialisent à nos yeux, en quelque sorte, 
l'esprit et le goût de la Régence et du règne de Louis XV. 

David le savait bien, lui qui avait travaillé plus que tout autre à 
réagir contre cet art. Un jour qu'il entendait certains de ses élèves 
tourner en dérision le peintre des Bergeries et des Boudoirs, il alla 
vers eux, fort en colère, et leur cria: « N'est pas Boucher qui veut ! » 

On peut en croire David ; il était bon juge. Boucher est resté inimi- 
table dans un genre qu'il a créé et dont aucun peintre après lui n’a pu 
retrouver le secret. Ses élèves s'évertuèrent à le continuer, et n'y réus- 
sirent point. Sous leur pinceau, l'habileté du maître devint du procédé, 
sa grâce de l'afféterie, son tour galant de la fadeur. 

On est aujourd'hui revenu de l'injustice dont a longtemps souffert 
l’art de Boucher. Sans le classer au rang des grands maîtres on s'ac- 
corde à le reconnaître comme un peintre délicat et charmant, parfois 
incorrect mais jamais banal, dont on regarde toujours lés œuvres avec 
plaisir et intérêt, parce qu'elles sont élégantes, spirituelles, brillantes 
comme la société dont elles reflètent les goûts, les qualités et les défauts. 

Vulcain présentant les armes d'Énée à Vénus figura au Salon 
de 1757. I1 y obtint un grand succès. Il fut acquis par le roi Louis XV 
pour être reproduit en tapisserie par la manufacture royale des 
Gobelins. Plus tard, il passa du Garde-Meuble au Musée du Louvre, 
qu'il n’a plus quitté. On le voit aujourd'hui dans la salle du xviu” siècle. 


flauteur : 3.20. — Largeur : 8.90. — Figures grandeur naturelle. 
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Balthazar, Comte de Castiglione 


la fameuse Joconde de Vinci. Côte à côte, les deux tableaux 

rayonnent d'un éclat incomparable dans cette salle illustre, 
dans ce Saint des Saints de l'Art, qui ne renferme cependant que des 
chefs-d'œuvre. Balthazar Castiglione, de son fin sourire de diplo- 
mate, y répond à la troublante énigme des yeux et des lèvres de 
la Joconde. 


“à magnifique portrait de Raphaël voisine, au Salon Carré, avec 


À contempler l'impeccable perfection de ce portrait, on devine que 
Raphaël mit toute son âme à l'exécuter. Castiglione fut, en effet, son 
ami le plus cher et son conseiller le plus sûr. C’est à lui que le grand 
artiste écrivait : « Je vous dirai que, pour peindre une beauté féminine, 
j'ai besoin de vous avoir avec moi pour choisir la plus belle. » 

Castiglione méritait cet honneur. La nature l'avait orné des dons les 
plus brillants. Son extérieur était séduisant, son visage agréable, ses 
manières affables et courtoises. Il aimait les arts avec passion, les com- 
prenait et les encourageait. D'un savoir et d'une intelligence remar- 
quables, à la fois soldat et lettré, il maniait l'épée comme un Sforza et 
la plume comme Machiavel. De même que celui-ci écrivit le Livre du 
Prince, Castiglione laissa au monde cetimmortel monument de l'esprit 
de la Renaissance : le Livre du Courtisan. Du courtisan il fut lui-même 
le type accompli, sans bassesse comme sans effort, par la souplesse de 
son esprit et la sincérité de son attachement à ses princes. Il guerroya 
d'abord dans l’armée du duc d’Urbin et le servit ensuite comme diplo- 
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mate. Puis il passa successivement au service du pape Clément VII et 
de l'empereur Charles-Quint. Léon X le créa cardinal. Charles-Quint lui 
donna le titre d’évêque d’Avila. Soldat, littérateur, diplomate, évêque, 
cardinal, Castiglione, avec ses qualités multiples, réalise la plus 
complète et la plus brillante personnification du grand seigneur cultivé 
de la Renaissance italienne. 

Il se montra toujours très attaché à Raphaël, qu'il avait connu très 
jeune et dont il avait deviné le génie. Très en faveur auprès des princes 
et à la cour pontificale, il contribua à faciliter ses débuts. C'est à son 
influence que le jeune peintre dut ses premières commandes. Raphaël 
ne se montra pas ingrat. Devenu riche et parvenu au faîte de la gloire, 
il ne cesse de voir un bienfaiteur dans ce patricien qui ne se pose qu'en 
ami. Il sait d'ailleurs quelle science, quel soût sûr, quelle hauteur 
d'esprit se dissimulent sous les dehors élégants du grand seigneur 
Lorsqu'il estembarrassé sur un point quelconque d'histoire ou s’il hésite 
dans la compoistion d'un groupe ou d’un ensemble, c'est au jugement 
de Balthazar Castiglione qu'il fait appel. Quand Jules II confia à 
Raphaël la décoration de ses appartements au Vatican, le rude pontife 
décréta la destruction des fresques précédemment peintes, et dont 
certaines étaient signées des grands noms de Pérugin et de Sodoma. 
Désolé de cette profanation, Raphaël s'en ouvrit à Castiglione qui l’en- 
couragea à résister aux desseins du pape. Fort de cet appui, le peintre 
se présenta devant Jules IT, essuya sa colère, mais réussit à sauver les 
œuvres menacées. Chargé de peindre des figures allégoriques dans la 
Chambre de la Signature, Raphaël, peu cultivé malgré ses facultés 
d‘assimilation, trouva un guide toujours prêt, un conseil toujours 
autorisé auprès de Balthazar Castiglione, et l'harmonie ordonnée, l'unité 
de conception dans la variété infinie des motifs indiquent bien l'impor- 
tante contribution documentaire que celui-ci fournit au peintre. 

Tel nousle dépeint l’histoire, tel nous le voyons dans le portrait du 
Louvre. Les yeux vifs et pénétrants disent l'intelligence, les lèvres 
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minces la finesse; Raphaël, dont l'amitié conduisait le pinceau, a su 
embellir le personnage d'une aristocratique distinction. L'ensemble du 
tableau est dans une tonalité grise, atténuée, peu habituelle aux peintres 
de cette époque et qu'on ne retrouvera qu'un siècle plus tard chez un 
autre artiste de génie, Vélazquez. Tout s’harmonise admirablement 
dans ce tableau, le vêtement, le visage, le fond même, comme si l'en- 
semble baignait dans une lumière uniforme, très douce et tamisée par 
un écran. 

Cette manière, dont Raphaël lui-même n'usa que très rarement, 
démontre la prodigieuse souplesse de son art, qui s'adaptait à tous les 
genres et se transformait complètement suivant le sujet à traiter, tour à 
tour aimable ou grandiose, plein de suavité ou de puissance et toujours 
égal par le génie. 

Cette œuvre est l'une des dernières de Raphaël. Il la peignit en 1517, 
trois ans avant sa mort. 

Après la mort de Castiglione, le tableau passa au duc de Mantoue, 
à qui Charles I” d'Angleterre l'acheta. On le retrouve plus tard dans la 
collection d’un amateur hollandais, Van Asselin, chez lequel Rembrandt 
et Rubens le copièrent. A l'époque où Mazarin l’acquit, ce portrait était 
estimé 3.000 francs. À la mort du cardinal-ministre, il entra, grâce à 
Louis XIV, dans le domaine national. Primitivement peint sur bois, il 
a été transporté sur toile. 


Hauteur : 0.67. — Largeur : 0.62. — Figure à ml-corps, grandeur natfureïté. 
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RUBENS 


HELÈNE FOURMENT 
ET SES ENFANTS 


GRANDE GALERIE 


Hélène Fourment et ses enfants. 


IERRE-PAUL RUBENS est un des peintres les plus puissants 
et les plus féconds dont fasse mention l’histoire de l’art. Son 
œuvre est immense; il n'est pas un grand musée d'Europe qui 

ne possède plusieurs toiles signées de lui, et cela s'explique si l’on 
songe que, de son vivant, il travailla beaucoup en Italie, en Espagne, 
en France, et que les princes étrangers, lors de la vente qui suivit sa 
mort, se disputèrent à prix d'or les tableaux demeurés dans son 
atelier. Le Louvre est particulièrement riche en œuvres du grand 
peintre; celle que nous donnons ici compte parmi les plus belles. 

Elle représente Hélène Fourment, seconde femme de Rubens, avec 
deux deses enfants. La jeune femme est assise tenant un deses enfants 
dans ses bras tandis que l’autre, une fillette, placée devant elle, relève 
son tablier en un geste gracieux. Entre les deux enfants, on aperçoit 
un oiseau qui s'envole. 

Rubens s'était marié deux fois, d’abord le 3 octobre 1609, avec 
Isabelle Brandt, fille de Jean Brandt, secrétaire de la Régence, peu 
après son retour à Anvers, lorsqu'il eut quitté le service du duc de 
Mantoue. Il avait à cette époque trente-deux ans, sa jeune épouse dix- 
huit. Elle lui donna deux fils dont les portraits figurent aujourd'hui à 
la galerie Lichtenstein, à Vienne. Elle mourut à l’âge de trente-cinq ans 
et Rubens éprouva, de cette perte, un profond chagrin. « En vérité, 
écrit-il, j'ai perdu une excellente compagne: elle n'avait aucun des dé- 
fauts de son sexe; point d'humeur chagrine, point de ces faiblesses de 
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femme, mais rien que de la bonté et de la délicatesse. Une semblable 
perte me paraît bien sensible et puisque le seul remède à tous les maux 
est l'oubli qu'ensendre le temps, il faudra sans doute espérer de lui 
mon secours, mais qu'il me sera difficile de séparer la douleur que me 
cause sa mort du souvenir que je dois garder toute ma vie à cette 
femme chérie et vénérée ! » 

L'apaisement se fit plus vite que ne l'avait espéré Rubens. Quatre 
ans après, le 6 décembre 1630, il épousait, à l’âge de cinquante-quatre 
ans, la jolie Hélène Fourment, nièce de sa première femme, qui n'avait 
que seize ans. On connaît d'elle, outre le tableau reproduit ici, un autre 
portrait aussi célèbre, généralement désigné sous le titre du Chapeau 
de paille. 

Le portrait d'Hélène Fourment avec ses enfants est une merveille 
de légèreté et de transparence. « Ce ne sont, écrit Gautier, que frottis 
pénétrés de lumière, que touches lâchées et jetées comme au hasard 
mais qui expriment ce qu'elles veulent dire mieux que le travail le 
plus poussé. Dans cette toile d’une fraîcheur délicieuse, Rubens a 
tempéré sa rouge ardeur. Il est blond, argenté, nacré comme le satin 
et la lumière. » 

Rubens n'avait que soixante-trois ans quand il mourut, en pleine 
puissance de son génie, sans avoir subi cette déchéance qui, bien sou- 
vent, sâte la fin des plus grands artistes. Il fut enterré dans le caveau 
de messire Fourment, son beau-père. « Ces messieurs, relate le regis- 
tre mortuaire de la paroisse, ont contribué tous ensemble aux dépens 
de transport et la quête a produit 9 gros 10 sous. Le convoi a eu lieu 
avec 60 flambeaux ornés de croix de satin rouge et la musique de No- 
tre-Dame. Nous avons chanté le Miserere avant la messe, puis le Dies 
irœ et d'autres psaumes. Il a été exposé avec 6 cierges. Les frais de 
l'église, fixés d'abord à 6 livres, se sont montés à 69 gros 3 sous qui 
ont été payés. » Sa veuve, Hélène Fourment, fit construire derrière le 
chœur de l'église Saint-Jacques une chapelle où fut transportée sa dé- 
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pouille. Sur l'autel se trouve le Saint Georges où l'artiste, dit-on, s'é- 
tait représenté avec ses deux femmes, Isabelle Brandt en Vierge Marie 
Hélène Fourment en Marie-Madeleine. 

La succession de Rubens s'élevait à 700.000 florins. La veuve et les 
fils du premier lit, Albert et Nicolas Rubens, se firent adjuger, en plus 
des portraits qui leur revenaient, un certain nombre de toiles. Le reste 
fut vendu aux enchères publiques. Cette vente, qui ne comprenait pas 
moins de trois cent quatorze toiles ou dessins, eut lieu, le 17 mars 1642, 
dans une auberge d'Anvers, au Souci d'or, dont la tenancière, la veuve 
Sagers, reçut de la famille 474 florins pour prix des rafraîchissements 
servis aux agents et amateurs, parmi lesquels se trouvaient, avec l'en- 
voyé du roi d'Espagne, les représentants de l’empereur d'Allemagne, 
de l'électeur de Bavière, du roi de Pologne (Gustave Geffroy). Les des- 
sins et une grande quantité de tableaux furent acquis par le banquier 
Jabach qui, plus tard, revendit une partie de sa collection à Louis XIV. 

Quant au portrait d'Hélène Fourment, il appartenait vers le milieu du 
xvu’ siècle, à M. de La Live de Jully; à la vente de ce collectionneur, 
. M. Randon de Boisset l'acheta 20.000 livres; quelques années après, en 
1777, il passe dans la collection du comte de Vaudreuil qui le paye 
18.000 livres. Il est enfin acquis, pour 20.000 livres, par la Couronne, en 
1784. I1 figure aujourd'hui dans la partie de la grande galerie du 
Louvre réservée à la peinture flamande. 


Hauteur : 1.13. — Largeur : 0.82.-— Fiqures petite nature: 
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Madame Récamier 


AVID est peut-être, de tous les peintres, celui qui a été le plus 
glorifié et le plus honni. Porté aux nues pär ses contempo- 
rains, il fut traîné aux gémonies par la génération suivante, 

L'accord s'est fait aujourd'ui sur son œuvre, grâce au recul du temps 
qui éteint les haïines d'écoles et de partis. David, peintre d'histoire, ne 
jouit plus que d'une estime modérée et toute notre admiration s'adresse 
désormais à David portraitiste. Ce jugement de la postérité aurait sur- 
pris et surtout irrité le peintre, s'il avait pu le deviner. À ses yeux, la 
peinture d'histoire, inspirée de l'antique, comptait seule; il s'en était 
servi comme instrument pour abattre le maniérisme et la fadeur du 
xviu° siècle; il lui devait son titre de chef d'école. Quant aux portraits, 
il les considérait comme un délassement de ses grands travaux et comme 
un art inférieur, bon tout au plus à procurer un revenu sûr et immé- 
diat. À M°° de Verninac, sœur de Delacroix, dont il a fait un délicieux 
portrait et qui désirait le voir figurer au Salon de l'an VIII, il écrit : 
« Il serait ridicule qu'un artiste comme moi exposât simplement un 
portrait tel bon qu'il soit. » Et pour adoucir son refus, il ajoute : « Je 
suis occupé en ce moment à faire encore une autre belle femme, 
M"° Récamier. C’est un tout autre genre de beauté. Je pense qu'elle 
voudra que son portrait soit exposé; alors j'aurais l'honneur de vous 
en prévenir et de vous prier en même temps d'y joindre 1e vôtre. » 

C'esten 1800 que David commença le portrait de Jeanne-Françoise- 
Julie-Adélaïde Bernard, femme du richissime banquier Récamier. Sa 
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grande fortune, sa réputation de beauté et d'esprit la faisaient recher- 
cher dans les salons de l'époque; elle y brillait sans efforts, par la 
seule vertu de son charme et de sa bonté. Cette femme célèbre chargea 
David, alors dans toute sa gloire, de fixer ses traits. Le peintre aborda 
ce portrait avec enthousiasme, certains disent avec amour ; il s'était 
adjoint, pour dessiner les accessoires, un jeune artiste nommé Ingres, 
qui devait à son tour devenir illustre. 

David avait placé son modèle dans une pose charmante, À demi 
couchée sur un lit derepos, M" Récamier tourne vers la droiteson joli 
visage. Elle porte une robe légère de linon blanc, d'où sortent ses pieds 
nus croisés l’un sur l'autre. Un ruban noir maintient la chevelure bou- 
clée. 

Le portrait si bien commencé ne fut jamais fini Un beau jour, 
David apprit que M” Récamier le quittait pour se faire peindre par 
Gérard, son élève. Il en conçut du dépit et abandonna son ouvrage. Le 
portrait demeura à l’état d'ébauche, mais quelle ébauche! Devant 
cette œuvre magistrale, où la couleur est simplement indiquée par des 
frottis légers qui la rendent transparente, lumineuse, on se réjouit pres- 
que du hasard qui empêcha David d'appliquer la pâte épaisse, souvent 
terne et lourde, de son pinceau. Tel qu'il nous est parvenu, ce portrait 
est un véritable chef-d'œvre, autant par la maîtrise de l’exécution que 
par la sobriété, la distinction et l'harmonie des lignes. 

Gérard, dans son portrait de M*° Récamier, ne fut pas moins heu- 
reux que son maître. Comme lui, il réussit à produire un chef-d'œuvre. 
On peut comparer les deux toiles qui se trouvent au Louvre. Celle de 
Gérard a peut-être plus de fraîcheur et de séduction, on y devine le 
souci du peintre à flatter son modèle; celle de David se distingue par 
plus d'harmonie dans l'ensemble, par plus de fermeté, par plus de vérité 
aussi. Rien ne ressemble moins à David peintre d'histoire que David 
portraitiste : devant la nature vivante tombait sa froideur systématique ; 
il l'attaquait avec une absolue sincérité, ne cherchant ni à l'interpréter 
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ni à l'orner ; sur les traits mobiles du modèle, à force d'étude et de pré- 
cision, il saisissait l'âme et la fixait. Il doit à cette probité scrupuleuse 
une gloire de bon aloi que ses meilleures et ses plus vastes composi- 
tions d'histoire n'auraient pu lui assurer, « Il ne reculait même pas de- 
vant l'horreur, malgré son amour de la beauté classique. Ce qui fait la 
gloire de David, c'est sa grande science du dessin fortifiée par l'étude 
incessante du modèle, anoblie et comme ramenée au type général par 
la familiarité de l'antique. Sans doute les personnages de ses tableaux 
se figeaient parfois en statues, maïs jamais ses portraits. Pendant une 
longue période, l'autorité de David fut immense, incontestée, sans 
rivale. Il s'était emparé, en maître despotique, du domaine de l'art. Ces 
dominations ne s'acquièrent pas sans une rare puissance et, pourquoi 
ne pas dire le mot, sans génie. » (Théophile Gauthier.) 

Le portrait de M" Récamier, n'ayant pas été achevé, demeura la 
propriété de l'artiste qui l’oublia dans un coin de son atelier. Il le 
suivit dans son exil à Bruxelles sans trouver acheteur. Il fut acquis par 
l'État en 1826, à la vente posthume du peintre, pour la somme de 
6.180 francs. On le mit au Louvre, d'où il nesortit qu'une fois, en 1889, 
pour figurer à la centennale de l'Exposition universelle. Il est placé 
aujourd'hui dans la salle connue sous le nom de Salle du Sacre, où se 
trouvent réunies les œuvres les plus célèbres du grand peintre. | 


Hauteur : 1.70. — Largeur : 2.40. — Fiqure grandeur naturelle. 


L-I-4. 


GIORGIONE 
LE CONCERT CHAMPÈÊTRE 


SALON CARRÉ 


Le Concert champêtre, 


IORGIO BARBARELLI, plus connu sous le nom de Gior- 
gione, marque la transition entre la manière un peu sèche 
et naïve de l'art gothique et la géniale éclosion de l'art des 

Titien, des Tintoret et des Véronèse. Il naquit en 1477, la même année 
que Titien; mais tandis que celui-ci portait durant un siècle Le sceptre 
de la peinture, Giorgione mouraït à trente-trois ans dans la plénitude 
de son génie. Giorgione fut surtout un peintre de fresques. Venu tout 
jeune à Venise, il fut employé par les procurateurs de la Sérénissime 
et par les riches particuliers à décorer les palais officiels ou privés de 
la ville. Il avait commencé par peindre l'extérieur de sa propre maison 
de compositions fantaisistes, et bientôt cela devint une mode à Venise, 
si bien qu'avec le Titien, il fut chargé d'orner la façade du Fondaco 
dei Tedeschi, sorte d'hôtel consulaire des commerçants allemands, 
reconstruit en 1508 sur les rives du Grand-Canal. Giorgione fit preuve, 
dans le choix de ses compositions, de la plus extraordinaire fantaisie 
et revêtit le tout d’un merveilleux coloris dont l’action corrosive de la 
lagune et du temps n’a pu complètement étouffer l'éclat, 

Cette originalité et cette splendeur de palette, disciplinées par 
beaucoup de science, on les retrouve entières dans les tableaux de 
Giorgione et notamment dans ce Concert champétre, qui est une des 
merveilles du Salon Carré. « Il fut un des premiers qui fit preuve d'une 
véritable indépendance, en osant ce qui n'avait pas été fait avant lui; il 
révéla à l’art vénitien son véritable tempérament en une torme amou- 
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reuse que la morale religieuse avait jusque-là empêchée, mais que 
l'esprit déversondé de la Renaissance encouragea. Dans ses œuvres les 
chairs palpitent, les carnations savoureuses et fermes se modèlent dans 
de mystérieuses pénombres, sa couleur est dans une gamme chaude 
extrêmement harmonieuse. Nul mieux que lui ne donna à la peinture 
cette richesse de tons et cette solidité d'exécution, avec autant de 
souplesse, d'humour et de vie. » (Pierre Gusman.) 

À propos du Concert champétre, nous ne saurions mieux faire que 
de citer la belle page de critique que lui consacre Théophile Gauthier : 

« Au milieu d’un de ces paysages d'une richesse de ton étouffée et 
chaude dont Titien s'est souvenu plus d'une fois, de jeunes seigneurs 
font de la musique : l’un joue du luth et l’autre semble l'écouter. Au 
premier plan, une jeune femme nue, vue de dos, et assise sur un épais 
gazon d'un vert doré, approche de ses lèvres une flûte, À la gauche, 
une autre jeune femme, qui n'a d'autre vêtement qu'un bout de drape- 
rie blanche glissant de la hanche sur la cuisse, s'appuie sur le bord 
d'une espèce d'auge en marbre et y plonge, pour l'emplir, une bouteille 
de verre. Les deux jeunes seigneurs ont d'élégants costumes vénitiens 
dans le goût de ceux de Vittore Carpaccio; ils ne semblent nullement 
se préoccuper du contraste que présentent leurs riches habits avec la 
nudité de leurs compagnes. Le peintre, dans cette suprême indifférence 
artistique qui ne songe qu'à la beauté, n'a vu là qu'une heureuse oppo- 
sition de belles étoffes et de belles chairs, et, en effet, il n'y a que cela. 
Le torse de la femme penchée sur la vasque, le dos de celle qui joue 
de la flûte, sont deux morceanx de peinture magnifiques. Jamais colo- 
ris plus blond, plus chaud, plus moelleux et d'une consistance plus 
riche ne revêtit d'opulentes formes féminines. 

« Le Concert champêtre de Giorgione, ce tableau sans sujet et 
sans anecdote, n'attire peut-être pas beaucoup la foule, mais soyez sûr 
que tous ceux qui cherchent les secrets de la couleur s'y arrêtent lon- 
guement, et, sans pousser le fétichisme comme sir David Wilkie à 
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l'égard de Los Borrachos de Vélazquez jusqu'à en étudier un pouce 
carré seulement chaque jour, en font des pochades, des études, des 
copies complètes qu'ils gardent sur le mur de leur atelier comme le 
plus sûr étalon de coloris qu'un artiste puisse consulter. C'est Gior- 
gione, on peut le dire, qui a fait la palette de Venise, Titien, Bonifazio, 
Tintoret, Paris Bordone, Palma vieux et jeune, Paul Véronèse, les plus 
illustres et les moins connus, y ont largement puisé. On peut dire à la 
gloirede Giorgione que Titien l'égala, mais ne le surpassa point. » 

Les œuvres authentiques de Giorgione sont très rares, ses fresques 
ayant presque complètement disparu, sous l'action du temps. Beaucoup 
de tableaux qui lui furent attribués ont été reconnus comme étant dus 
à Lorenzo Lotto, Palma Vecchio ou Sebastiano del Piombo. Mais 
outre le Concert champêtre du Louvre, il faut citer de lui deux 
œuvres maîtresses : La Famille de Giorgione, au palais Giovanelli, à 
Venise, et Apollon et Daphné, au Séminaire patriarcal de la même 
ville. 

Le Concert champétre fit longtemps partie des collections des ducs 
de Mantoue, puis il fut acheté par le roi d'Angleterre Charles I”. I] 
passa ensuite aux mains du riche banquier Jabach, grand amateur de 
peinture. Mais Louis XIV, ayant vu ce tableau, manifesta le désir de 
le posséder et l'acheta au banquier. C'est ainsi que ce chef-d'œuvre, 
ainsi que nombre d'autres, entra dans notre patrimoine national. 


Hauteur : 1.10. — Largeur : 1.38. — Personnages en pied, grandeur natureile: 


REMBRANDT 
HEINDRICKJE STOFFELS 


GRANDE GALERIE 


Portrait d'Heindrickje Stoffels 


Ë nom de Rembrandt brille d'un teléclat au ciel de l’art que l’on 
peut se demander si l'immortel auteur de la Ronde de Nuit 
n'est pas le plus grand peintre que le monde ait connu. Ce qui 

surprend toujours, c'est qu'il ait pu rester touiours lui-même, c'est-à-dire 
génial, au milieu des traverses et des infortunes qui marquèrent son 
existence. Les splendeurs et la misère s'opposent dans sa vie comme 
la lumière et l'ombre dans ses tableaux ; on semble même reconnaître, 
dans les œuvres de la période malheureuse, une fougue, une puissance, 
une sorte de fureur exaspérée qui se traduisent sur la toile en traits 
de feu. 

Le portrait d'Heindrickje Stoffels que nous donnons ici ne remonte 
pas à la période fastueuse de l'artiste, il ne date pas non plus des 
années de misère totale. Rembrandt a déjà connu la douleur en per- 
dant sa femme adorée Saskia ; mais il a trouvé une consolatrice et une 
amie dévouée en Heindrickje Stoffels, sa servante. Certains biographes 
ont fait grief au grand artiste de cette liaison, jugée par eux indigne 
d'un génie comme le sien. Une censure de cet ordre n'a que faire ici. 
Heindrickje Stoffels vient à Rembrandt au temps de ses plus grands 
ennuis et le sert fidèlement jusqu’à sa mort. Avec l'énergie et la clair- 
voyance d'ur cœur aimant, elle s'applique à relever la fortune de son 
maître : elle entreprend la vente des collections du peintre, espérant 
ramener l'aisance. Cette vente ne produit guère que 5.000 florins. Rem- 
brandt ne peut plus être sauvé ; il ne peut plus payer sa maison de la 
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Joden Breestraat, achetée à tempérament ; les emprunts s'accumulent, 
aggravant sa détresse et bientôt il est déclaré en banqueroute. Heiïn- 
drickje succombe à la peine, à l'âge de trente-six ans. Elle avait 
donné à Rembrandt deux enfants qui moururent jeunes. 

Rembrandt aimait profondément Heindrickje Stoffels ; sa mort ouvrit 
une plaie nouvelle dans ce cœur qui saignait déjà par tant de blessu- 
res. Cette fidélité de la servante a reçu sa récompense ; son nom survit, 
à l'ombre de celui du maître, et celui-ci a immortalisé son beau visage 
en de nombreuses toiles. On connaît plusieurs portraits de Heindrickje 
Stoffels ; le musée de Berlin en possède un, mais celui du Louvre est 
le plus beau. 

Écoutons Théophile Gautier nous parler de cette peinture : « C’est 
une jeune fille de vingt-cinq ans à peu près, avec des traits réguliers 
_ un peu forts, des yeux bruns, des lèvres épaisses et vermeilles, des 
cheveux abondants et crêpelés d'un marron tirant sur le roux, une 
physionomie tranquille, avenante et douce. Une casaque bordée de 
fourrures lui couvre les épaules et laisse voir son col gras et souple, 
sa poitrine rebondie que couvre à demi une chemisette plissée. On ne 
saurait imaginer l'incroyable puissance de vie que Rembrandt a su 
prêter à cette figure baignée dans l'or fluide d’un coloris magique. Les 
ombres des joues, le clair obscur du sol, le ton blond du linge, le 
bitume chaleureux et transparent de la fourrure et des cheveux dont 
le brun semble pénétré de soleil, la lumière du front et du nez, le 
travail étonnant de la brosse qui, avec son martelage, rend le grain de 
la peau et la solidité de la chair, font de \ce portrait un des chefs- 
d'œuvre de l'art, une peinture sans rivale. Titien lui-même n’a pas cette 
force profonde de couleur et cette intensité de lumière. Son ambre pâlit 
un peu à côté de cet or. » 

Rembrandt a laissé aussi de nombreux portraits de sa première 
femme Saskia, qui était la parente d'Hendrick van Uylemborch, le 
marchand de tableaux d'Amsterdam. Jeune fille, elle avait posé 
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souvent devant lui ; elle lui servit plusieurs fois de modèle durant 
son mariage. Dans la toile qui est actuellement à Dresde, elle est 
représentée assise sur les genoux de son mari qui tient un verre en 
main : cette composition fut sévèrement jugée, on l'assimila mécham- 
ment à une scène de débauche. Le Musée Brera, à Milan, possède un 
beau portrait de Saskia, qui est d’une ravissante tonalité blonde. Sur 
les dernières effigies de la jeune femme figure le fameux collier de 
perles acheté pour elle par Rembrandt, et dont le prix fabuleux, ajouté 
a d'autres prodigalités, avait commencé la ruine du grand artiste. 
Saskia mourut à trente ans après huit années d'une union heureuse, 
Des trois enfants qu'elle avait donnés à Rembrandt, un seul vécut, Titus, 
qui devait plus tard unir ses efforts à ceux de Heindrickje Stoffels pour 
essayer d'arrêter son père sur le chemin de la banqueroute. 

Mais une dernière douleur était réservée à Rembrandt ; ce fils qu'il 
aimait tant mourut à son tour, le laissant seul au monde. Il ne tarda 
pas à le suivre dans la tombe, le destin ayant épuisé contre lui toutes 
ses cruautés. L’enterrement du génial et fastueux Rembrandt coûta 
13 florins, comme celui d'un matelot du port. 

Le magnifique portrait d'Heindrickje Stoffels, qui se trouvait autre- 
fois dans le Salon carré, figure aujourd’hui à l'extrémité de la Grande 
galerie, dans la partie affectée à l'École hollandaise et dont les œuvres 
de Rembrandt, abondamment représentées au Louvre, occupent toutun 


panneau. 


Hauteur : 0.72. — Largeur : 0.60. — Buste grandeur nature. 
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VELAZQUEZ 
L'INFANTE MARGUERITE 
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Portrait de l'Infante Marguerite 


N raconte que Philippe III, roi d'Espagne, voyant des fenêtres 
de son palais un homme qui riait, dit gravement : « Ou cet 
homme est fou, ou il lit Don Quichotte, » On s'informa, 

l'homme lisait Don Quichotte. 

C'est de cette Cour austère, encore assombrie sous le règne suivant, 
que le génial Velazquez fut le peintre officiel. I1n'y jouit guère, à l'origine, 
que de l’amabilité personnelle de Philippe IV, dont ila si souvent repro- 
duit les traits. Le reste de la Cour l'estimait peu, le plaçait à peine au- 
dessus des bouffons et des fous chargés de dérider les tristes hôtes des 
palais royaux. N'’était considéré comme artiste, à cette époque, que le 
peintre dont le talent était exclusivement consacré à l'Église, Velazquez 
reçoit huit livres pour trois portraits dont l’un est perdu et dont les 
deux autres, Philipe IV et le comte d'Olivarès, sont en Espagne. Un 
peu plus tard, on le gratifie d'un présent de trois cents ducats et d’une 
pension de même valeur, avec un logement. En 1644, le roi le nomme 
Inspecteur des Bâtiments, puis Maréchal du Palais, avec de forts 
appointements et un logis dans la maison du Trésor. 

Âvec quelle joie le grand artiste devait-il saisir l'occasion de peindre 
les jeunes infants et intantes de la Cour ! Ces figures fraîches, ces mines 
avenantes étaient le seul rayon dans ces palais d'où la joie et le rire 
étaient bannis. Toute la lumière de sa couleur, tous les chatoiements de 
sa palette se dépensent avec amour dans les nombreux portraits de 
l'infant don Balthazar Carlos, dans ceux des infants Philippe Prosper 
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et don Fernand d'Autriche et surtout dans le célèbre tableau de Las 
Meninas qui est un morceau de vie transposé avec un bonheur inex- 
primable et une plénitude de moyens et d'effets qui n'ont jamais été 
surpassés. 

Parmi ces œuvres gracieuses il en est une quele Louvre a l'heureuse 
fortune de posséder ; c'est le portrait de la mignonne infante Marie- 
Marguerite, qui devait devenir plus tard la femme de l'Empereur 
d'Allemagne Léopold I”. 

Devant cette peinture, l'admiration est unanime. « Voyez, s'écrie 
Raffaelli, le portrait de l'infante Marguerite, dans son harmonieuse et 
forte couleur, vraie perle de coloriste, où les tons passent les uns 
dans les autres sans jamais dire comment ni où, comme ils le font dans 
la nacre. Les gris-argent, le noir, le rose et le blond des petites filles 
forment toute l'harmonie du tableau de la reine-enfant. » 

Léon Bonnat n’est pas moins enthousiaste : « Ah ! l’'adorable infante, 
la pâle infante aux yeux bleus ! Elle est debout dans son costume d'ap- 
parat, les bras écartés, étalés sur ses énormes paniers et elle tient à la 
main une rose pâle comme sa frêle personne. Est-elle assez malheu- 
reuse, la royale princesse, dans sa splendeur et ses atours, d’être ainsi 


astreinte à l'étiquette rigoureuse de la Cour ! Ne la plaignons pas trop 


toutefois. Elle passe à la postérité grâce au génie du grand maître. 
Peut-on, en effet, voir un portrait plus ravissant que le sien? Ces tons 
gris, rosés, argentins, ces cheveux d'un blond cendré, ces nœuds, ces 
rubans, le tout se détachant sur des tentures rouges, carmin, violacées, 
que sais-je ? Peut-on voir un plus heureux assemblage de tons délicats 
et n'est-ce pas vraiment d’une tendresse exquise ? » 

Avant eux Théophile Gautier avait déjà célébré ce tableau : 
« Quelle délicieuse créature que cette petite infante Marguerite, avec 
son nœud rose dans ses cheveux blonds, et sa robe de taffetas gris de 
perle galonnée de dentelles noïres! A travers la naïveté de l'enfance, 
on sent dans cette mignonne figure la dignité consciente de sa 
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position. C'est une’ petite fille, mais une fille de roi, qui sera reine un 
jour. » 

Dans ce tableau comme dans tous ceux de Velazquez, le gris joue 
un rôle considérable. De bonne heure l'artiste avait été amené à cons- 
tater que le gris était la base harmonique par excellence dans la nature, 
le lien subtil et souple qui permettait aux colorations les plus délicates 
de chanter et de vibrer dans les ondes de l'air, que cette nature, qu'on 
n'interroge jamais en vain, avait elle-même horreur du noir, qu'elle 
savait à merveille user du gris pour tempérer les oppositions de la 
lumière et amortir l'éclat trop entier ou trop vif des couleurs. Velaz- 
quez en vint donc à user largement du gris pour en faire l’étoffe de ses 
préparations et la caresse définitive de ses glacis ; il a proclamé dans 
ses plus admirables chefs-d'œuvre la vertu souveraine du gris, ce gris 
divin de van der Meer et de Corot. Si quelque maître avait soupçonné 
cette vérité avant lui, témoin le Balthazar Castiglione de Raphaël, 
personne n'en avait formulé avec cette largeur d'initiative les principes 
féconds. 

Le portrait de l'Infante Marguerite fut peint par Velazquez en 
1659, la même année que le portrait en pied envoyé par Philippe IV à 
l'empereur d'Allemagne. Théophile Gautier, parcourant le Louvre en 
1830, regrettait que l'on n'eût pas ménagé une place dans le « radieux 
cénacle » du Salon carré, à la délicieuse petite infante. Son vœu est 
aujourd'hui réalisé : l'œuvre charmante de Velazquez y figure main- 
tenant, entre Véronèse et Raphaël, et sollicite l'admiration des visiteurs, 
par la grâce puérile du modèle et la prestigieuse beauté de l'exécution. 


Hauteur : 0.70. — Largeur : 0.59. — Figure à mi-corps, grandeur naturelle. 
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Jésus-Christ marchant au Calvaire 


N Avignon, vers l'an 1330. Sur l'écran bleu d’un ciel d'été se pro- 
EH file en vigueur, à travers un réseau d'échafaudages, une masse 

énorme de murailles et de tours. C'est le palais des Papes qui 
s'élève, sous l’active impulsion de Jean XXII. Non loin de là, sur la 
terrasse d'une riche demeure, trois personnes sont assemblées, deux 
hommes et une femme. Le plus jeune des deux hommes semble rêver 
devant le grandiose spectacle en écoutant le grondement du Rhône 
au pied du mur. Tout près de lui se tient, dans une pose étudiée, une 
jeune fille admirablement belle, au visage sérieux et pensif dont le 
regard s'arrête fréquemment sur le troisième personnage. Celui-ci, 
d’âse mur, est assis devant un chevalet et son pinceau fixe sur la 
toile les traits de son modèle, Laure de Noves, immortalisée par 
l'amour de Pétrarque, le poète rêveur, qui se tient immobile à ses 
côtés. Le peintre c'est Simone de Martini, plus connu dans l'histoire 
de l’art sous le nom de Memmi. 

Le portrait de Laure n'est pas parvenu jusqu'à nous et c'est dommage 
si l'on en juge d’après les sonnets célèbres où Pétrarque glorifie cette 
peinture : « Certes, écrit-il, mon cher Simone a été dans le Paradis, 
d'où cette noble dame est venue ; c'est là qu'il l’a vue et qu'il l'a peinte sur 
le papier pour faire connaître ici-bas son beau visage. » 

Vasari prétend que les sonnets de Pétrarque ont plus fait pour la 
renommée de Memmi que ses œuvres propres ; il lui reconnaît cepen- 
dant une valeur considérable. Cette valeur est d'ailleurs attestée par la 
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faveur dont il jouit de son vivant et par les peintures, trop rares, que 
nous connaissons de lui. 

Memmi était né à Sienne, vers 1284. Il fut, croit-on, l'élève de Giotto. 
En tout cas, s’il ne travailla pas dans l'atelier du grand peintreflorentin, 
il collabora avec lui à plusieurs ouvrages de grande importance, 
notamment à la décoration de l’église Saint-Pierre à Rome. 

Ces travaux lui avaient valu une grande réputation dont le bruit 
parvint jusqu'à Jean XXII, qui désira s'attacher Memmi. Celui-ci 
lui fut amené par le cardinal Annibal da Ceccano qui se rendait de 
Rome en France. Le pape accueillit le peintre avec honneur et lui 
confia la décoration de ses appartements privés, des salles du Conclave 
et de la chapelle pontificale. Il n'en reste malheureusement rien, cette 
partie du palais s'étant écroulée, un siècle plus tard, durant le siège 
qu'y soutint Pierre de Luna, l’antipape Benoit XIII. 

Les œuvres de Simone Memmi sont donc très rares. Il existe toute- 
fois des fresques de lui au palais des Papes, mais elles sont ensevelies 
sous le badigeon criminel des chambrées militaires, installées là. On 
trouve quelques-uns de ses tableaux dans les musées de Florence, de 
Naples, de Munich, de Berlin. Ils suffisent, malgré leur petit nombre, à 
assurer la gloire du grand peintre de Sienne. N'oublions pas qu'il s'agit 
d'un artiste du xiv’siècle à son début, c'est-à-dire d'une époque où l’art 
ne s'était pas encore dégagé de la tradition byzantine, hiératique et 
froide. On peut dire de cet art qu'il constitue la période glaciaire de la 
peinture. Avec un beau courage, bien secondé d'ailleurs par Giotto, 
Memmi s’efforça de secouer ce joug, d'assouplir cette rigidité, d'animer 
les visages par la tendresse de l'expression, en un mot d'introduire la 
vie dans des corps jusque-là sans âme et sans mouvement. Les œuvres 
de Memmi se distinguent par une grâce un peu maniérée et par un 
goût très marqué pour la finesse de la décoratiou et la préciosité 
ornementale ; elles sont de véritables ouvrages d'orfèvrerie. 

Cette manière toute personnelle se retrouve dans Le Christ mar- 
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chanY au Calvaire que nous donnons ici et dont les proportions réelles 
ne sont pas sensiblement supérieures à celles de notre reproduction. 

Le Christ, vêtu d'une robe rouge, porte sa croix et s'avance vers la 
droite, entraîné par les bourreaux. Son corps est légèrement incliné, 
et sa tête se retourne à demi vers un soldat qui, derrière lui, écarte la 
Vierge et les saintes Femmes. Au fond, la Madeleine, vêtue d'une robe 
rouge, se dresse en gémissant, les cheveux épars. Elle est suivie d'une 
foule qui traverse un pont. A l'horizon, se profilent les remparts d'une 
ville. 

Memmi séjourna à Avignon durant de longues années. C'est là qu'il 
connut Pétrarque dont la famille, inféodée aux Gibelins, avait dû 
s'exiler de Florence. Une véritable amitié se noua, nous l'avons vu, 
entre le peintre et le poète. Memmi fut en grande faveur à la cour pon- 
tificale, d'abord auprès de Jean XXII, puis auprès de Benoît XII et 
surtout de Clément VI, le plus magnifique et le plus artiste des Papes 
d'Avignon. Memmi ne put collaborer aux grands travaux que le pontife 
rêvait d'entreprendre, car il mourut en 1344, deux ans à peine après 
l'avènement de Clément VI. 

Le Christ marchant au Calvaire est une toile collée sur panneau et 
plâtrée. Il est impossible de suivre sa destinée durant le cours des 
siècles. Nous la trouvons en 1834 dans la collection de M. Saint-Denis. 
Elle fut acquise pour le compte de Louis-Philippe, au prix de 200 francs. 
Cetadmirable petit tableau figure aujourd’hui dans la Salle des Primitifs, 


avec les peintures de l'Ecole de Sienne. 
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La Source 


NGRES, grand amateur de formules lapidaires, émit un jour cet 
axiome : « Le dessin est la probité de l'art. » Inébranlable dans 
son culte de la forme, puisée d'abord dans l'atelier de David mais 

surtout à l'école de Raphaël, Ingres ne sacrifia jamais le dessin à la 
couleur. De celle-ci il ne s'inquiétait pas. Elle venait toujours, sûre, 
sobre et modeste. Elle suivait le dessin en esclave docile qui doit 
escorter son maître et marcher du même pas, mais à distance. « La 
couleur, disait-il, ajoute des ornements à la peinture, mais elle n'en 
est que la dame d'atours. » 

Dans aucune de ses œuvres peut-être, autant que dans {a Source, l'ad- 
mirable artiste n'a poussé aussi loin la science du dessin et la perfection 
de la forme. Avant d'arriver à l'exécution définitive, que de croquis, 
que de recherches, que d'études! Les mains, les jambes, la tête, les 
pieds, la position de l'amphore furent l'objet de longs essais, de rema- 
niements sans nombre dont la trace se retrouve dans les cartons du 
peintre et qui attestent une défiance de soi que connurent seuls les 
maîtres supérieurs. À l'époque où il préparait {a Source, raconte 
Théodore de Banville, Ingres avec un carton sous lé bras comme un 
écolier, s'’abandonnaïit à une colère furibonde à la porte d'un musée 
qu'il trouvait fermé. Un de ses anciens élèves l’aborde et, cherchant 
à le calmer : — Oui, monsieur Ingres, le musée est fermé, mais qu'y 
allez-vous donc faire ? — Apprendre à dessiner, répondit le grand 
homme, avec sa naïveté de conquérant têtu ; car, en effet, il n'avait pas 
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d'autre idée que celle-là et elle lui suffisait. Or, à ce moment-là, Ingres 
était un vieillard couvert de gloire; il avait produit ses plus beaux 
chefs-d'œuvre, et pour peindre {a Source, il voulait encore apprendre 
à dessiner ! Quelle belle et profitable leçon pour les fa presto vaniteux 
dont notre peinture contemporaine offre de si nombreux exemples! 
Qu'ils étudient, pour leur confusion, cet adorable corps de jeune fille, si 
frais, si chaste, si parfait, dont Charles Blanc a dit qu'elle était la plus 
belle peinture de l'école française. 

Cette jeune fille aux cheveux blonds épars sur les épaules se tient 
de face, nue, appuyée contre un rocher que couronnent de légères 
ramures ; de son bras droit arrondi elle soutient sur son épaule gauche 
uv vase d'argile dont l'ouverture, inclinée vers le sol et maintenue par 
sa main gauche, laisse s'échapper l'eau qui tombe dans le bassin en 
filtrant à travers ses doigts. Les jambes de l'enfant, une merveille de 
finesse et de gracilité, se reflètent dans le cristal de la source. 

Ingres aima toujours peindre les femmes: l’Odalisque, la Bai- 
gneuse, le Bain turc, l'Age d’or sont d'un artiste qui n'était pas insen- 
sible aux fascinations de la chair. « Il fut, écrit M. Henry Lapauze, un 
adorateur de la beauté féminine. Il la décrivit en des traits inimitables, 
d'un pinceau fervent, mais ses confessions restent toujours chastes, ses 
transports toujours contenus ; il ne tombe jamais dans des matériali- 
sations trop sensuelles. » 

De cette affirmation {a Source nous fournit une éclatante preuve. 
Ce corps charmant et délicat dépourvu de tout voile, n'éveille cepen- 
dant en nous aucun autre sentiment qu'une profonde admiration pour 
son idéale beauté ; les sens demeurent en repos devant cette nudité si 
adorablement pudique. 

La vue de ce tableau permet encore une autre constatation ; elle 
démontre à l'évidence l'injustice des détracteurs d'’Ingres qui lui con- 
testem ses qualités de coloriste. Est-il possible de peindre des chairs de 
femme avec plus de chaleur et de vérité? Au surplus, Ingres avait, sur 
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le coloris, des opinions arrêtées que les plus violentes attaques 
ne purent jamais ébranler. Il était, aussi bien que tout autre, mieux 
même que bien d’autres, maître de son pinceau comme de son crayon. 
« Mais composer une toile pour un effet, choisir un motif aigu 
ou puissant et le faire dominer dans une symphonie de tons, lui semblait 
un procédé indigne de l'art. Utiliser la couleur comme une matière 
plastique, peindre ce que l'on appelle « en pleine pâte », avec des 
rehauts, des surcharges, des glacis, des touches visibles et grumeleuses, 
lui apparaissait blasphématoire. Animer la peinture d’une chaleur 
sensuelle, prodiguer la splendeur criarde des étoffes éclatantes, la 
lourde somptuosité des brocarts, des damas, des velours, des orfè- 
vreries, étaler des chairs nues et grasses, avec des reliefs trop volup- 
tueux, des roseurs sanguines trop ardentes, des plis et des taches trop 
véridiques, excitaient son indignation et sa répugnance. » (Henry La- 
pauze.) Il n'en était pas moins un traducteur fidèle et passionné de la 
nature, on pourrait presque dire un réaliste. Nous aurons certainement 
l'occasion de l'examiner sous cet aspect dans certains de ses magni- 
fiques portraits du Louvre, dont la place est naturellement indiquée 
dans cette salerie d'œuvres célèbres. 

On pourrait dire d’Ingres que, si d'autres peintres furent de plus 
brillants coloristes, aucun ne le surpassa pour l'impeccable correction 
du dessin. Cet amour passionné de la forme, il le tenait des grands 
artistes de la Renaissance et surtout de Raphaël. Quand on se réclame 
de tels maîtres, on peut attendre avec assurance le jugement de la 
postérité. 

La Source fut léguée au Louvre par M” la comtesse Duchatel. 


Hauteur : 1.65. — Largeur : 9.80. — Figure grar:deur nature, 
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La Femme hydropique 


NTERIEUR de riches bourgeois hollandais. Dans un fauteuil esi 
assise une femme dont le visage exprime la souffrance. Agenouil- 
lée prés d'elle et lui tenant la main, sa fille la regarde en pleurant. 

Derrière le siège une servante est penchée sur la malade et lui 
tend une cuiller contenant un remède, Au premier plan, debout, un 
médecin présente à la lumiere de la fenêtre un flacon dont il examine 
attentivement le contenu. 

Mercier, dans son Journal de Paris, analyse ainsi cette scène : 
« C'est un drame dont le sujet, quoiqu'il ne soit qu'un événement de 
la vie privée, captive tous les suffrages. Vrai, simple, pittoresque et 
touchant, il produit un tout du plus bel accord par la concordance des 
parties et la grâce des positions. » 

D'après Théophile Gautier « il y a, dans la Femme hydropique, ie 
chef-d'œuvre de Gérard Dow, du sentiment et une expression doulou- 
reuse et sympathique bien rendue, quoique l'artiste n'ait pas l'habitude 
de chercher le drame dans sa peinture, si calme, si polie, si soignée ». 

La patience, la propreté hollandaises poussées aux dernières limi- 
tes, voila la caractéristique du talent de Gérard Dow. 

Abandonnons pour un instant la Femme hydropique aux soins de 
son entourage et examinons la chambre où se déroule ce drame 
domestique. Tout y est d'une netteté admirable, les moindres détails 
y sont notés avec une minutieuse précision. Devant la fenêtre dont 
toutes les vitres sont exactement encadrées dans leur alvéole de 
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plomb, un rideau est tiré à demi dont on pourrait compter les plis 
et les anneaux. Le livre, posé sur le trépied, laisse voir les feuillets à 
demi soulevés et sur la tranche rouge on lit la signature de l'artiste 
et la date du tableau : G. DOV. OVT 65 JAER. Sur les plis de la 
lourde tenture relevée à droite, les plus fines arabesques du dessin 
se retrouvent reproduites avec une prodigieuse exactitude. Et le lustre, 
cette petite merveille de clair-obscur, dont on aperçoit les branches, 
les anneaux, les bobêches, de quelle recherche du fini ne témoigne-t-il 
pas ! 

Recherche d'autant plus extraordinaire chez Gérard Dow qu'il 
avait été durant plusieurs années l'élève de Rambrandit, le peintre des 
oppositions vigoureuses, des reliefs puissants et qui ne s'attardait pas 
au travail de marqueterie des accessoires. 

Mais on ne travaille pas avec un tel maître sans en retirer quelque 
fruit, 

A son école, il apprit le secret du clair-obscur dont nous voyons, 
dans {a Femme hydropique précisément, qu'il savait fort bien user. 
Mais il tourna vers le précieux et le fini. Chacune de ses œuvres était 
soignée, fouillée, ciselée comme une pièce d'orfèvrerie. Rien ne lui 
semblait négligeable dans un tableau : le moindre accessoire avait à ses 
yeux autant d'importance que le sujet principal. Ces accessoires, il les 
multipliait même volontiers pour pouvoir satisfaire son goût de la minu- 
tie et du détail, témoin cette pendulette, dans le tableau qui nous occupe, 
dont on aperçoit les plus minces particularités et jusqu'au contrepoids 
pendant au bout de la double chaînette. Si l'on en croit Sandrard, 
il mettait parfois cinq jours pour peindre une main, mais quand elle 
était finie, on en pouvait dénombrer les rides et les plis. Il peignait à 
la loupe, comme Breughel de Velours; c'est aussi à la loupe qu'il 
faut examiner ses tableaux : alors apparaît nettement le prodigieux 
labeur que représente chaque pouce carré de sa peinture. 

Sa minutie était proverbiale; on citait son atelier comme une 
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merveille d'ordonnance et de netteté, Chaque jour, il le faisait nettoyer 
de fond en comble, afin qu'aucune parcelle de poussière ne vint se 
poser sur les toiles en cours d'exécution. Il confectionnait lui-même ses 
pinceaux et broyait ses couleurs avec le plus grand soin. C'est à cela 
sans doute que ses tableaux doivent d'avoir traversé les siècles sans 
rien perdre de la fraîcheur de leur coloris. 

Loin de lui nuire, son goût pour la peinture orfévrie contribua à 
sa fortune. Ce genre plaisait à la Hollande méticuleuse, soignée, qui 
voyait dans ses intérieurs rangés et brillants comme une glorification 
de ses vertus domestiques. Gérard Dow exécutait des petits portraits 
qui étaient très recherchés et qu'il vendait fort cher. La Compagnie des 
Indes lui paya 4000 florins pour un tableau qu'elle voulait offrir à 
Charles II, roi d'Angleterre. 

L'Électeur palatin paya 30.000 florins la Femme hydropiqueet en 
fit don au prince Eugène de Savoie. Le tableau demeura dans la famille 
de Savoie, à Turin, jusqu'en 1800. A cette époque, le roi de Sardaigne 
Charles-Emmanuel IV, dont les États étaient occupés par les armées 
républicaines, offrit ce tableau au lieutenant-général Clausel, depuis 
maréchal de France, qui s’empressa d'en faire hommage à la nation. On 
le plaça au Louvre où il figure aujourd'hui dans la partie de ia Grande 
galerie réservée aux peintres hollandais. 
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Madame de Pompadour 


I Quentin La Tour tut un admirable pastelliste et un grand magi- 
S cien de la couleur, la nature l'avait moins heureusement 
doté sous le rapport du caractère. Il était habituellement 
quinteux et fantasque. Très avancé dans les doctrines des Ency- 
clopédistes, il affectait avec les grands une désinvolture frisant 
l'impertinence. On le voit reprocher au Dauphin que ses enfants sont 
fort mal élevés et qu'il se laisse duper par des fripons. Le roi lui- 
même doit subir ses boutades : pendant une séance de pose, il fatigue 
Louis XV par un éloge outré des étrangers : 

— Mais je vous croyais Français, lui dit le roi surpris. — Non, sire, 
répond hargneusement La Tour, je suis Picard, de Saint-Quentin. 

L'exécution du portrait de M“ de Pompadour, notamment, est 
marquée de péripéties et d'incidents sans nombre. Quentin La Tour 
n'aime pas la favorite. De premières ouvertures lui sont faites en 1750, 
il les repousse ; prié de se rendre à Versailles auprès de la marquise, 
il se contente de répondre à l'envoyé : 

— Dites à Madame que je ne vais pas peindre en ville. 

M°°de Pompadour, dépitée, en écrit à son frère, le marquis deMarigny, 
qui est lié avec l'artiste. Son intervention amène un rapprochement et 
La Tour jette sur le papier deux préparations de son tableau. Puis il 
reste deux ans sans y travailler ; tous les prétextes lui sont valables pour 
se dérober. À Marigny qui le presse ilécrit qu'il se sent en proie «à un 
abattement, à un anéantissement qui lui font craindre la fièvre », et il 


73 


LE MUSÉE DU LOUVRE 


veut essayer « si l'air lui fera du bien ». Marigny se fâche alors, mais 
sans plus de résultat. M de Pompadour, qui tient à son portrait, 
essaye de la douceur : « Je suis, lui mande-t-elle, à peu près dans le 
même embonpoint où vous m'avez vue à La Muette et je crois qu'il 
serait à propos de profiter du moment pour finir ce que vous avez si 
bien commencé. Si vous pouvez venir demain, je serai libre et avecsi 
peu de monde que vous voudrez. Vous connaissez, Monsieur, le cas 
que je fais de vous et de vos admirables talents. » 

Vaincu par tant d'insistance, La Tour cède enfin et se rend à Ver- 
sailles, sur la promesse qu'aucun fâcheux ne viendra interrompre le 
travail. Mais, en bon philosophe, il est bien résolu à « donner une leçon 
à ces gens-là ». Dès que la marquise est installée, il se met à son aise, 
enlève ies boucles de ses escarpins, son col, sa perruque, ses jarretières 
et se coiffe d'un bonnet de taffetas. Survient le roi : 

— Vous aviez promis, madame, que votre porte serait fermée. 

— Je ne vous dérangerai pas, fait le roi souriant ; je vais rester là 
bien tranquille. Continuez. 

— Ilne m'est pas possible d'obéir à Votre Majesté ; je reviendrai 
lorsque madame sera seule : je n'aime point à être interrompu. 

Et il s'en fut. 

Enfin, après trois ans d'efforts et de mécomptes, le portrait tut 
achevé et figura au Salon de 1755. Malgré l’évidente mauvaise volonté 
mise par La Tour à peindre la favorite royale, les témoignages du 
temps s'accordent à reconnaître qu'il mit de la galanterie à l'embellir, 
Combien différente et plus véridique est la « préparation » du tableau, 
qui se trouve aujourd'hui au musée de Saint-Quentin ! 

Mais en dépit de son exécution volontairement flatteuse, ce portrait 
n'en est pas moins une œuvre de premier ordre, l’une des meilleures 
de La Tour. Sainte-Beuve lui a consacré une de ses pages les plus 
brillantes : 


« C'est la personne même, écrit-il, qui est de tout point merveilleuse 
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de finesse, de dignité suave et d'exquise beauté. Tenant en main le 
cahier de musique avec légèreté et négligence, elle est tout à coup 
distraite. Elle semble avoir entendu du bruit et retourne la tête, Est-ce 
bien le roi qui vient et qui va entrer ? Elie a l'air d'attendre avec 
certitude et d'écouter avec sourire. Sa tête ainsi détournée laisse voir le 
profil du cou dans toute sa grâce et ses petits cheveux très courts, 
délicieusement ondés, dont les boucles s'étagent et dont le blond se 
devine encore sous la demi-poudre qui les couvre à peine. La tête nage 
dans un fond bleuâtre qui, en général, est celui de tout le tableau. L'œil 
est partout satisfait et caressé ; c'est de la mélodie plus encore que de 
l'harmonie... Il n'est rien dans ce boudoir enchanté qui ne semble faire 
sa cour à la déesse. Elle-même a les chairs et le teint d'un blanc lilas, 
légèrement azuré. Ce sein, ces rubans, cette robe, tout cet ensemble se 
marie harmonieusement. Tout dans la physionomie, dans l'attitude, 
exprime la grâce, le goût suprême, l'affabilité et l'aménité plutôt que la 
douceur, un air de reine qu'il a fallu prendre, mais qui se trouve 
naturel et se soutiendra sans trop d'efforts. » 

M"° de Pompadour se déclara satisfaite du pastel, mais quand vint 
l'heure du règlement, les difficultés recommencèrent. La Tour ne 
demandait rien moins que quarante-huit mille livres ! Après bien des 
pourparlers et des tiraillements, il dut se contenter de la moitié de 
cette somme, mais il ressentit de cette déconvenue une colère qui fut 
très longue à s'apaiser. 

Le portrait de M“ de Pompadour passa, on ne sait comment, entre 
les mains du comte de Lespinasse d'Arlet, puis fut acquis, en 1797, par 
le Muséum des Arts, Il resta dans la poussière des réserves nationales 
jusqu'en 1838, date à laquelle il fut transféré au Louvre, où il figure 
aujourd'hui dans la salle des Pastels. 


Hauteur : 1.70. — Largeur : 1.20. — Figure grandeur naturelle. 
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Une Jeune Princesse 


UR la terrasse d'un parc majestueux, dans le goût de celui de 
Versailles, avec fontaines, balustrades, escaliers de marbre, 
divinités marines, une jeune princesse toute gracieuse est repré- 

sentée. Une abondante chevelure blonde encadre son joli visage. 
Joufflue, potelée, de proportions déjà bien dessinées, la fillette 
conserve dans l'attitude éveillée et mutine cette native distinction qui 
trahit la race. Quelle fut cette princesse et quel nom laissa-t-elle 
dans l’histoire? Nous l'ignorons et cela n'enlève rien au charme de 
cette mignonne enfant. En un geste plein de naturel, sa main gauche 
tient une tige fleurie qu'elle se dispose à fixer dans un vase placé 
devant elle, La main droite retrousse légèrement la robe pourpre en 
forme de tablier pour maintenir la cueillette de fleurs dont cer- 
taines se sont déjà échappées et gsisent à terre. Le mouvement 
qui soulève la robe laisse apercevoir d'élégants dessous en den- 
telle et la naissance d'une jambe agréablement tournée. Devant elle, 
sur la conscle de marbre qui supporte le vase, un perroquet au 
plumage multicolore est posé, tandis qu'à ses pieds un petit chien 
blanc et noir paraît jouer. 

Autant les personnages sont gracieux, autant le décor est grandiose, 
Dans le jardin, de grands arbres d’un vert sombre forment l'écran sur 
lequel se profile en vigueur ie blond visage de la princesse. Des grou- 
pes de femmes en riche toilette traversent, au loir, ïes allées Gu parc. 

L'ensemble est très harmonieux dans son arrangement un peu 
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apprêté, et la composition très habilement disposée pour laisser tout 
l'intérêt au portrait de l'enfant, objet unique de l'œuvre. 

Ce qu'il convient de remarquer dans ce tableau, peint par un Hol- 
landais, c’est l'absence complète des caractères essentiels de la pein- 
ture hollandaise. À sa manière on devine qu'une révolution s'est 
accomplie, qu'une influence étrangère a pénétré l'art de Ter Borch et de 
Nicolas Maëés. C'en est fait des scènes intimes, des réunions de cabaret, 
des joyeuses tablées de buveurs et de fumeurs. L'art n'a certes pas 
grandi, mais il s’est haussé de ton, il s'est orienté vers le pseudo- 
classicisme de l’art français, résenté par Le Brun. La France est alors 
à son apogée ; la gloire du Roi-Soleil a conquis l'Europe et derrière 
ses armées victorieuses, c'est la langue française, la poésie française, 
la peinture française, le goût français qui franchissent les frontières et 
captivent les peuples. Un peu partout, à l'image de la France, on 
cherche à faire grand et si l'on ne parvient pas à égaler la majesté 
que Louis XIV imprime à tout, on s'efforce d'y atteindre ; si la pein- 
ture hollandaise est mal préparée à imiter les solennelles et vastes 
compositions de Le Brun, du moins elle s'évertue à se grandir aussi, 

Les deux Netzcher, Gaspard et Constantin, le père et le fils, firent 
les premiers pas dans cette voie nouvelle. Gaspard Netzcher, d’ailleurs, 
bien qu'ayant travaillé dans l'atelier de Ter Borch à Deventer, ne se 
cachait pas d’affinités françaises. Tout jeune, il était venu en France 
et avait séjourné à Bordeaux, où il s'était marié. Dans son voyage de 
retour aux Pays-Bas, il s'était arrêté à Paris et les splendeurs entre- 
vues l'avaient ébloui et conquis. L'art hollandais, si pittoresque dans 
son intime et rustique simplicité, lui parut dès lors inférieur ou tout 
au moins sans noblesse. Il résolut de ne pas le continuer et d'adopter 
un genre moins familier. Phénomène étrange, son pays ne lui tint pas 
rigueur de cet abandon de la tradition. Au contraire, Gaspard Netzcher 
jouit d'une vogue générale et acquit une fortune considérable. Les plus 
riches personnages d'Amsterdam et de La Haye se disputèrent la 
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faveur de poser devant lui; il fit même plusieurs fois le portrait de 
Guillaume III. Peintre souple et brillant, il revêtait ses personnages 
d'une élégance un peu mignarde, plus agréable que vraie, mais qui 
devait séduire et flatter les bourgeois un peu lourds de Hollande. 

Bien qu'ayant rompu avec la tradition, Gaspard Netzcher traita 
pariois le tableau de genre et s'y montra supérieur. Ses scènes intimes 
n'ont pas le pittoresque de celles de Ter Borch, mais elles témoignent 
d'une habileté consommée et d'une science parfaite de la composition. 
On pourrait citer comme des modèles La leçon de Basse viole et la 
Leçon de Chant qui sont au Louvre. et sa Dame donnant à manger 
à un perroquet. 

Aussi habile que son père, Constantin Netzcher accentua davantage 
encore sa manière et, sans posséder ses brillantes qualités, il n'en donna 
pas moins bon nombre de portraits bien venus, méthodiquement 
ordonnés, placés dans un cadre un peu théâtral mais agréable. Il eut, 
pour le servir, une palette heureuse, chargée d’un coloris toujours frais, 
pimpant, et il savait mettre ses modèles dans la pose qui les faisait 
valoir le mieux. A ces dons de virtuose il ne joignait pas à un égal 
degré la vision exacte ni l'expression réelle de la vie. Il n’est pas moins 
un des plus charmants de ces « petits maîtres » hollandais qui nous 
ont laissé de si délicieux chefs-d'œuvre. 

La Jeune Princesse est entrée au Louvre avec tous Les tableaux de 
la Collection La Caze, dont elle faisait partie, 


Hauteur : 0.90. — Largeur : 0.52. — Figure grandeur nature. 
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JAN STEEN 
LA MAUVAISE COMPAGNIE 


SALLE JAN STEEN 


La Mauvaise Compagnie 


OICI une de ces scènes dans lesquelles la peinture hollandaise 

s'est toujours exercée avec bonheur. On y retrouve réunies 

toutes les qualités de cet art, si charmant dans sa vulgarité, à 

la fois jovial et précis, qui traite avec la même méticuleuse précision les 
épisodes religieux et les kermesses débraïillées, avec le même réalisme 
la face exsangue du Christ mort et les trognes enluminées des buveurs. 
La scène représentée ici se passe probablement dans quelque esta- 
minet de Leyde, peut-être même dans la propre maison de Jan Steen, 
qui fut, en même temps que peintre, cabaretier de son état et ivrogne 
endurci. Nous y voyons, dans le désordre consécutif aux séances de 
débauche, un type de paysan aisé, à la tête alourdie de vin, les yeux 
appesantis par l'ivresse, qui fait un effort pour ramasser sa pipe tombée 
à terre. On devine que le moindre faux mouvement lui fera perdre 
tout équilibre et qu'il tombera de sa chaise, ivre-mort, sur le sol. A 
côté de lui, sur un siège à haut dossier, une belle et robuste jeune 
femme — sans doute sa compagne d'orgie — esquisse de la main un 
mouvement de retrait de ses jupes comme pour éviter d'être heurtée 
par la chute inévitable de l'ivrogne. Sa figure a quelque chose de bestial, 
comme celle du buveur quelque chose de naïvement hébété. Et tandis 
que le triste fêtard somnole, insouciant de tout, les bonnes pièces qui 
l'entourent s'entendent à merveille pour le dévaliser. Debout à sa 
gauche, une deuxième femme, servante de l'auberge apparemment, 
explore les poches du dormeur, en retire sa montre qu'elle remet à une 
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vieille usurière, dissimulée dans l'ombre, qui versera le prix du vol. Au 
deuxième plan, dans un fond de la pièce, u.1 homme assis fume tran- 
quillement sa pipe pendant qu'un musicien debout continue de jouer, 
pour couvrir le bruit du marchandage et tous deux contemplent la 
scène en riant. 

Ce tableau, l'un des meilleurs de Jan Steen, se recommande par le 
souci du détail épisodique, particulier à l'école hollandaise. Rien n'y 
est oublié de ce qui peut ajouter à l'intérêt de la scène. Avec un art 
supérieur, Jan Steen a prodigué tous les accessoires susceptibles 
d'aider à la compréhension parfaite de son œuvre. Peintre de $enre 
de premier ordre, il nous décrit ce qu'il voit, comme il le voit, avec 
l'unique préoccupation de faire vrai. Par contre, les conceptions 
morales le laissent indifférent. S'il peint une scène d'orgie, ce n’est pas 
afin de montrer les effets de la débauche ni pour nous la faire détester. 
Tant de philosophie n'entre pas dans ses vues. Ce qu'il a jeté sur la 
toile, c'est l'épisode quotidien de l'ivresse qui chavire les cervelles et 
abrutit les corps. Aucun enseignement ne s'en dégage. Dans la &ispo- 
sition des personnages, on devine même que Jan Steen s'amuse de la 
mésaventure de son ivrogne et que la filouterie dont il est victime lui 
paraît un bon tour aimablement joué. 

Quoi qu'il en soit, l'œuvre est charmante de naturel et de malice. 

Jan Steen est le plus habile et le plus spirituel des maîtres hol- 
landais au xvu° siècle, celui qui porta au plus haut point de perfection 
la peinture de genre. Il est observateur attentif, minutieux et, dans 
chaque objet qui sollicite son attention, l’acuité de son regard lui fait 
découvrir le côté comique, ridicule, sur lequel pourra s'exercer sa 
verve. 

Compatriote et contemporain de Gérard Dow et de Terborch, ii. 
n'a ni la manière large de celui-ci, ni la méticuleuse minutie de celui-là. 
Terborch est supérieur à Jan Steen par la correction merveilleuse de 
son dessin et l'harmonieuse fraîcheur de son coloris, mais Jan Steen 
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l'emporte incontestabiement par sa fantaisie, sa verve narquoise, sa 
vivacité ioviale. Chacun d'ailleurs s'est enfermé dans un genre spécial : 
Terborch s'est fait le peintre des intérieurs riches et les personnages 
dont il peuple ses tableaux sont des gens de bonne compagnie, de 
mise correcte et de manières élégantes. Gérard Dow semble avoir 
choisi ses modèles dans la classe moyenne, et ses toiles finies, 
polies, orfévrées devaient plaire à la soigneuse bourgeoisie hollandaise. 
Jan Steen, lui, cherche ses sujets de tableau dans les cabarets et les 
lieux de plaisir. Le millier de toiles qui compose son œuvre est entiè- 
rement consacré à la peinture des ripailles, des orgies, des noces 
paysannes et des scènes burlesques. C’est le milieu qu'il préfère, c'est 
celui où il vit quotidiennement et il dépense à le traduire une fan- 
taisie débordante, une gaîté énorme et un talent de premier ordre. 

Jan Steen avait d'ailleurs de qui tenir. Il avait travaillé longtemps 
à Haarlem dans l'atelier de van Ostade, puis à La Haye, dans celui de 
van Goyen, dont il épousa la fille. On n'a pas de renseignements très 
précis sur la vie de cet artiste qui semble avoir laissé à Leyde, sa ville 
natale, une fâcheuse réputation d'ivrogne et de débauché; ses peintures 
n'en étaient pas moins très goûtées, à cause de leur spirituelle 
drôlerie. 

De l'œuvre considérable de Jan Steen, le Louvre ne possède que 
trois tableaux : a Fête dans l'intérieur d'une auberge, le Repas de 
famille, et la Mauvaise compagnie. 

Ce dernier tableau it partie de la collection Charles Cope de 
Londres. Il fut vendu 2250 florins à la vente Taylor et le Ministère 
des Beaux-Arts l'acquit, en 1881, pour la somme de 4750 francs. Ii 
figure aujourd'hui à la salle Jan Steen. 


Hauteur : 0.47. — Largeur : 0.36, — Figwres: 0,2% 
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ANS HOLBEIN est, sans nul doute, la plus grande figure de 

El l'art allemand et son illustre contemporain Albert Dürer doit 

lui céder la première place. Il a pratiqué l'art sous toutes ses 

formes avec une égale maîtrise; qu'on le considère comme dessina- 

teur, décorateur, peintre de fresques, portraitiste, architecte, modeleur, 

orfèvre, illustrateur, miniaturiste, il nous révèle toujours une merveil- 

leuse personnalité. Mais, chez lui, c'est avant tout le peintre de 
portraits qui reste incomparable, 

Jamais la physionomie humaine n'a été rendue avec autant de 
précision, avec autant de pénétration, et cela sans artifices de couleurs, 
par la seule netteté du trait, par le risorisme de la ligne, par la géo- 
graphie des rides. Il n'y a plus que la vérité du modèle immobile 
devant le peintre, l'âme même est exprimée, le portrait devient une 
révélation, presque une indiscrétion ; il est toute une biographie. Pas 
de décor, pas d'embellissement, aucune flatterie, la nature est prise sur 
le fait, et cet art demeure unique, inégalé. Sa sécheresse lui est une 
qualité de plus : Holbein a cette sincérité implacable, cette convic- 
tion intransigeante, cette impassibilité merveilleuse que personne n'a 
possédées comme lui, et qui font de son œuvre une chose à part, un 
trésor spécial, qui porte sa marque indélébile. On dit : un Holbein, et 
cette simple appellation évoque de suite une galerie d'effigies remar- 
quables, ayant toutes le même intérêt, la même haute valeur, qu'il 
s'agisse de Henri VIII, de la reine Jane Seymour, d'Edouard VI, de 
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l'archevêque de Cantorbery, de Christine de Danemark, de Nicolas 
Kratzer, d'Érasme, du bourgmestre Jacques Meier, du docteur 
Jean Chambure ou de tant d’autres dont on ignore les noms. 

Le portrait d'Érasme, que nous donnons ici, est un des plus beaux 
du maître. Il n'est pas le seul toutefois, Holbein ayant à plusieurs 
reprises peint les traits du célèbre érudit et philosophe bâlois, qui 
était son ami. 

Érasme est représenté de profil, assis devant son pupitre et écrivant. 
Il est vêtu d'une lourde houppelande de couleur sombre, aux larges 
manches garnies de fourrure. Sa tête est couverte d'un large bonnet de 
même étoffe et de même couleur. Le fond du tableau se compose 
d'une tapisserie à ramages que le peintre a volontairement noyée 
d'ombre, comme la toque et le costume, afin de ne mettre en lumière 
que la tête et les mains de son modèle : la tête du penseur, la main 
de l'écrivain. Tout l'intérêt, toute la vie du tableau sont concentrés sur 
ces deux taches claires, avec une intensité et une perfection que seul 
an artiste comme Holbein pouvait atteindre. 

Le dessin de la figure est merveilleux avec l'œil attentif baissé sur 
le papier, le nez effilé, les lèvres pincées, les plis du menton et des 
joues. Toute l'attitude de cette tête sérieuse trahit l'application, la 
volonté et en même temps cette finesse narquoise qui fut la marque 
distinctive de la philosophie lésèrement sceptique d'Érasme. La main 
gauche, ornée de bagues, maintient le papier sur le pupitre, tandis que 
la droite trace des lignes. Le modelé de ces mains est admirable et, 
s'agissant d'Holbein, il est à peine nécessaire d'ajouter que ce portrait 
est un chef-d'œuvre. 

Holbein avait connu Érasme à Bâle, où il était venu tout jeune 
avec ses parents en 1515, et où il passa la plus grande partie de sa vie. 
Bâle, à cette époque, était un foyer intellectuel très actif, où bouillou- 
naient même les idées réformatrices dont Martin Luther commen- 
çait à secouer l'Allemagne. Parmi les humanistes ballottés dans les 
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remous de ce torrent, émergeait une figure railleuse de savant et de 
philosophe qui paraissait assister au grand drame de la Réforme en 
spectateur amusé plus qu’en acteur : c'était Érasme. Entré tout jeune 
dans les ordres, il avait pris son grade de docteur en théologie, mais 
il s'était vite fatigué de la vie monastique et avait obtenu du pape 
d'être relevé de ses vœux. Holbein et Érasme, dès qu'ils se connu- 
rent, se lièrent d'amitié et quand le philosophe, appelé en Angleterre 
par Henri VIII se fixa à Londres, il songea à Holbein, dont il 
appréciait le talent, et l'engagea à venir le rejoindre, lui promettant 
de le patronner à la cour. Holbein quitta Bâle et passa en Angleterre. 
Fidèle à sa promesse, Érasme le recommanda à Thomas More, chan- 
celier du royaume, et pour servir plus efficacement son ami, il lui 
envoya le magnifique portrait reproduit ici. C'était la plus sûre des 
recommandations. Thomas More vit le portrait, le trouva admirable et 
fit à Holbein l'honneur de poser devant lui avec toute sa famille, ce 
qui fournit au peintre l'occasion de réaliser un nouveau chef-d'œuvre. 
Ce portrait consacra la réputation d'Holbein en Angleterre. À partir 
de ce jour, tout ce que la cour et la ville renfermaient de personnages 
considérables défila dans son atelier. Il fut même le peintre officiel de 
Henri VIII qui le chargea plusieurs fois de faire son portrait et celui 
des différentes femmes qu'il épousa successivement. 

Le beau portrait d'Érasme appartint plus tard à Charles I” qui, 
après l'avoir conservé quelque temps, le donna à Louis XIII en 
échange du Saint Jean-Baptiste, de Léonard de Vinci, qu'il désirait 
posséder. Depuis lors, Érasme est demeuré propriété nationale, il 
fisure dans la Grande Galerie, à la travée d'art allemand. 


fiauteur : 0.42. — Largeur : 0.32. — Figure en buste grandeur derni-nature. 
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Le Moriage de sainte Catherine 


N raconte que Corrège, âgé de dix-sept ans, vint à Mantoue 
et y vit la Victoire de Mantegna. Devant l'œuvre du maître 
padouan son âme d'artiste tressaillit, il sentit remuer en lui 

les bouillonnements de son futur génie et, transporté d'enthousiasme, 
il s'écria : Ed anch'io son pittore! (Moi aussi, je suis peintre!) 

Peintre, Corrège le fut dans l'acception la plus étendue et la plus 
élevée de ce terme. Il est de ces artistes dont la gloire rayonne sou- 
verainement et ne connaît pas de détracteurs, car il possède au 
suprême degré tous les dons du génie : une originalité charmante, une 
grâce ineffable, une palette d'un coloris magique et une science qui le 
classe, avec Michel-Ange, comme le premier dessinateur du monde. 

Fresques, mythologies, scènes de genre, sujets profanes ou reli- 
gieux, il a tout traité avec une égale perfection; et dans toutes ses 
œuvres se retrouvent cette souplesse, cette fantaisie, cette grâce qui 
“ous font adorer sa peinture. 

Le Mariage de sainte Catherine, notamment, nous montre Cor- 
rège dans l'épanouissement complet de son génie. 

La Vierge, presque de profil, tient l'Enfant Jésus sur ses genoux. 
Agenouillée devant e:le, sainte Catherine livre sa main au divin Enfant 
qui s'apprête à passer à son doigt l'anneau, symbole de leur union. 
« Cela forme le plus délicieux bouquet de mains que jamais peintre ait 
groupées au centre d'un tableau. On dirait qu'elles sont faites de la pulpe 
des lis, tant elles sont pures, délicates et nobles avec leurs doigts 
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amincis en fuseaux et relevés du bout. » L'expression d'extase amou- 
reuse de la sainte qui épouse de toute son âme et pour l'éternité l'in- 
souciant bambino, est admirablement rendue. Derrière la sainte se tient 
debout un saint Sébastien d'une beauté merveilleuse et à qui les 
flèches, symbole de son martyre, qu'il tient à la main, donnent une 
apparence d'Amour. 

Dans les profondeurs de la perspective, à gauche, le peintre a eu 
l'idée ingénieuse de montrer le saint et la sainte livrés à leurs bour- 
reaux. Mais ces épisodes sont de petites dimensions, esquissés légère- 
ment, noyés d'ombres et traités de manière à ne pas distraire l'attention 
du sujet principal. Pour les voir, il faut les chercher bien loin, au 
dernier plan, et l'œil, amoureusement attaché sur les figures délicieuses 
de la Vierge, de sainte Catherine et de l'Enfant Jésus, ne s'en 
détourne pas volontiers. 

« Celui, écrit Charles Blanc, qui a vu, étudié, admiré cette page 
d'un sentiment si délicat, n'est pas loin de comprendre toutes les 
perfections de Corrège. L'idée seule du tableau révèle un peintre dont 
l'esprit abonde en inventions charmantes. Sainte Catherine, unie au 
divin Maître par le martyre souffert en son nom, s'appelle, en langage 
mystique, l'épouse du Christ. La poésie, l'imagination acceptent cette 
désignation symbolique. Mais comment mettre sous les yeux du chré- 
tien ce mariage du Christ avec une vierge pure et belle ? Corrège le sait. 
Ce n'est pas le Christ devenu homme, le Christ descendant de la croix 
et placé à la droite de son père qui présente l'anneau à la vierge mar- 
tyre, c'est l'Enfant né à Bethléem, encore sur les genoux de sa mère. 
Invention naïve et ingénieuse à la fois! Le mythe s'explique sans 
effort : cet Enfant ne peut être l'époux de cette femme; cette union, 
impossible dans ce monde, est un mystère qui s'accomplit dans le 
ciel! La physionomie de la mère exprime cette inépuisable complai- 
sance, ce dévouement sans limites, cet amour parti des entrailles dont 
nul autre peintre na eu le sentiment au même degré que Corrège. 
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L'innocence de la vierge se mêle à la béatitude de la sainte sur la 
figure de sainte Catherine. Quant à l'exécution, elle est merveilleuse 
de finesse, d'éclat dans les chairs et de transparence dans les ombres. » 

Peintre délicat et attendri de la beauté féminine, Corrège donne à 
ses têtes de femmes et de vierges une grâce presque enfantine et, chez 
lui, les têtes plus jeunes que les corps arrivés à tout leur dévelop- 
pement, gardent un air d'innocence et d'étonnement candide. Rien de 
plus piquant que ce contraste, ménagé d'ailleurs avec un art infini, 
Dans le Mariage de sainte Catherine, en particulier, la Vierge a 
cette fleur d'extrême jeunesse et la sainte n’est guère plus âgée. 

Théophile Gautier écrit : « Sous le léger voile d'ambre que le 
temps a jeté sur ce tableau, on y sent une fraîcheur argentée, des 
reflets bleuis, des tons de nacre, et toute cette gamme de nuances 
charmantes endormies dans le mystère du clair-obscur, où Corrège 
est resté sans rival. » 

On dit que Corrège peignit ce tableau à l'occasion du mariage de 
sa sœur, qui s'appelait Catherine. Il n’est pas sûr que l'artiste en ait 
fait don à la jeune femme; en tout cas, elle ne le conserva pas long- 
temps, car on le trouve vers la même époque, en 1525, en la pos- 
session d’un ami de Corrège, le médecin Grilenzoni. Après avoir 
décoré le cabinet de la comtesse Santa Fiora, cette peinture passa 
chez le cardinal Sforza, qui la possédait en 1614, et ensuite chez le 
cardinal Barberini, qui en fit don à Mazarin. Louis XIV l'acheta aux 
héritiers du cardinal en 1661. Depuis cette époque, le Mariage de 
sainte Catherine n'a plus quitté les collections nationales, et il figure 
aujourd'hui au Salon carré, dont il est un des plus précieux joyaux. 
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Conversation 


ANCRET ! Quelle charmante époque et que de jolies choses 
abolies évoque ce nom! Parler de Lancret nous reporte aux 
beaux jours de Trianon et de Versailles, au temps où ces fastueu- 

ses résidences abritaient la cour, où les allées solennelles du parc 
s'animaient au babillage des groupes ou couvraient de leur ombre les 
tendres aveux murmurés tout bas. C'est tout un passé d'élégance, de 
frivolité, d'esprit, d'enjouement, de politesse, c'est tout un monde qui 
revit dont le seul but semble avoir été le plaisir, et l'intrigue amou- 
reuse la seule occupation. Plus même que Boucher, Lancret est le 
fidèle historiographe de ce temps en ce qu'il ne couvre pas comme 
lui ses personnages sous le voile anonyme de l'allésorie. Ses modèles, 
il les prend dans la vie même, autour de lui, et il les peint comme 
il les voit, avec leurs vrais ajustements et dans leurs attitudes fami- 
lières. Voyez cette pimpante marquise qui se hâte le long du bassin 
de Neptune, rougissante et jolie, courant sans doute à quelque 
rendez-vous et retroussant une jupe bruissante afin d'aller plus vite : 
c'est un Lancret qui passe. C'est un Lancret aussi, ce jeune page à 
la mine éveillée qui semble attendre, à l'ombre d'un bosquet l'aven- 
ture promise. 

C'est également un Lancret, et des plus charmants, le jeune couple 
conversant au pied d’un arbre que nous montre la planche reproduite 
ici. Assise sur le feuillage sombre, la jeune femme semble écouter les 
galants propos murmurés tout près de son oreille par un cavalier 
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appuyé sur un pan de mur. Elle écoute, mais le sourire des yeux et 
des lèvres laisse entendre que le marivaudage de son amoureux 
l'amuse sans la convaincre. Quelle exquise créature que cette femme et 
quel charme dans ce délicat visage encadré d'un diadème blond! Sur 
ses épaules nues un léger manteau en voile bleu est néglisemment 
jeté ; autour du cou un collier de perles s'enroule et descend le long de 
la gorge dont on aperçoit les rondeurs par l'échancrure du corsage. 
Une jupe de soie d'un jaune éteint se drape gracieusement autour 
du corps en plis souples qui descendent jusqu'au sol. La main gauche 
est posée sur les genoux; la main droite, admirablement modelée, 
tient un masque de velours noir. Cet attribut de comédie cadre parfai- 
tement avec le costume du personnage placé près de la jeune femme 
et qui a toute l'apparence d'un acteur de troupe italienne. 

Cette délicate fantaisie est peinte avec un art supérieur. Lancret y 
a prodigué ces tons moirés, veloutés qui donnent une élégance de plus 
à ce tableau. Tout y est équilibré et charmant : le bleu, le rouge, le 
jaune, bien que disposés en masses compactes et distinctes, s’'harmo- 
nisent et se fondent pour former un ensemble d'une adorable douceur. 

Lancret est, avec Watteau, le peintre le plus représentatif du siècle: 
des boudoirs, des fêtes champêtres et des galantes intrigues. 

Tout jeune, il avait connu le grand artiste. Celui-ci, ému de l'admi- 
‘ration que lui témoisnait le jeune Lancret, lui donna des conseils et 
l'élève étudia si bien la manière du maître qu'il en arriva à se l'ap- 
proprier complètement. Ce fut au point qu'un jour, dans une Exposition, 
deux œuvres de Lancret furent prises pour des Watteau. Il en résulta 
entre les deux peintres une brouille qui dura pendant de longues 
années. | 

Malgré la similitude des genres, un œil averti ne peut cependant 
confondre les deux artistes. Lancret n’a pas la poésie mélancolique de 
son grand rival ni sa brillante imagination. Dans les paysages un peu 
conventionnels que l'un et l’autre emploient comme fond de leurs 
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tableaux, Watteau place des personnages maniérés sans doute, mais 
plus vivants que ceux de Lancret ; de même sa couleur est plus chaude, 
plus vibrante. Un peu plus froid, légèrement figé, Lancret n’en a pas 
moins une grâce charmante; son art est souriant et ses personnages 
délicats font songer à des bibelots précieux et frêles. Lancret eut une 
vogue considérable. Ses œuvres, assez généralement de petite dimen- 
sion, étaient appréciées et se vendaient très bien. À la fortune 
s'ajoutèrent les honneurs. En 1791, il est nommé à l'Académie royale 
de peinture, avec le titre de « peintre des fêtes galantes » qu'il parta- 
geait avec Watteau. 

Lorsque Lancret apprit que Watteau était sérieusement malade, il 
demanda à se réconcilier avec ce maître qu'il avait tant admiré et 
aimé. Les deux peintres se pardonnèrent leurs torts réciproques : ils 
avaient tous les deux une assez belle part de gloire pour oublier toute 
rancune. 

La gloire de Lancret, sans égaler celle de Watteau, reste enviable. 
Élégant et spirituel, il est bien le peintre de la société de son temps : 
libre sans grossièreté, délicat, charmant, il n'évoque que des images 
riantes ou des scènes aimables. Ses Scènes champétres, ses Conver- 
sations, ses Concerts, ses allésories décoratives sont des sujets peu 
renouvelés mais qu'il sait rendre aimables par l'abandon gracieux des 
attitudes, par l'agrément des fonds de paysage, par l'ingéniosité 
piquante des détails. 

Le musée de Berlin possède 26 Lancret; moins riche, le Louvre 
n'en a que 12. 

La Conversation est entrée dans notre grand musée national avec 
la collection La Caze. 
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La Dentellière 


UR un métier de dentellière, une jeune femme est penchée, atten- 
tive, et fait courir dans ses doigts agiles les fuseaux et les fils de 
soie. Sa blonde tête, couronnée de cheveux bien peignés et 

roulés en tresse vers la nuque, est d'une robuste beauté septentrionale. 
Les traits sont réguliers, fortement accusés, un peu vulgaires et trahis- 
sent l'origine plébéienne du modèle. Sur la table, à côté de la diligente 
ouvrière, on aperçoit un coussin bleu et un gros livre, dont elle lit 
sans doute quelques passages aux intervalles de repos. 

Ce tabeau, à peine plus grand que la planche reproduite ici, rentre 
dans la catégorie des peintures de genre dans lesquelles excellèrent 
les artistes hollandais du xvu° siècle, ceux qu'on appela les « petits 
maîtres ». 

Van der Meer fut un des meilleurs, peut-être le meilleur, de ces 
petits maîtres et cependant, par une bizarre injustice de la Destinée, 
nous voyons son œuvre et sa personnalité tomber dans l'oubli 
pendant deux siècles. Vingt ans après sa mort on ne sait rien de lui 
dans son propre pays. Son nom même est dénaturé. De Vermeer, qui 
était son nom véritable, on a fait Van der Meer, ce qui a permis de le 
confondre avec la dynastie des Jan van der Meer de Haarlem, et 
avec le Jan van der Meer d'Utrecht. Pis que cela, ses toiles ont été 
attribuées successivement à Peter de Hoogh, à Metsu ou à d'autres 
encore. Aucun autre peintre n’a connu cette disgrâce complète dans 
laquelle tout sombre, l'œuvre et le nom. 
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Vérmeer était digne d'un autre sort, car il fut véritablement un 
grand peintre. I1 possédait une invention très riche, une harmonie supé- 
rieure dans l’arrangement des couleurs, une gradation parfaite dans 
les teintes, une touche énergique, large, solide, des empâtements très 
fins. Ses scènes de la vie domestique sont remarquables par le pitto- 
resque de la composition, et surtout par la beauté de ses effets de 
lumière dont le visage de La Dentellière nous offre un éloquent 
exemple. La dominante de son coloris, dans la plupart de ses tableaux, 
consiste en une tonalité bleuâtre, extrêmement douce, encore affinée 
par la légèreté de ses frottis. 

De son vivant, Vermeer comptait parmi les meiïlleurs peintres de 
Delft. Il était encore tout jeune que déjà Duk van Bleyswijck, 
historiographe de la cité, le signalait avec éloges. On conduisait les 
étrangers de marque à son atelier. Il était entré comme apprenti, 
suivant l'usage d'alors, à l’âge de quinze ans, dans l'atelier d'un peintre 
de Delft, probablement Léonard Bramer. Six ans après, il passe maître- 
peintre dans le guilde de Saint-Luc. Mais il est pauvre et n'a pas les 
six florins exigés pour l'entrée dans la corporation : il ne peut verser 
qu'un florin dix sols et s'acquitte du reste par acomptes. Mais son 
mérite ne tarde pas à s'imposer, il gagne rapidement l'estime de ses 
compatriotes et de ses confrères, et on le trouve à plusieurs reprises 
doyen de la guilde de Delft. 

Vermeer ne fut jamais riche et quand il mourut, à l’âge de quarante- 
deux ans, il ne laissait à sa femme et à ses huit enfants vivants que 
des dettes criardes. Il devait notamment 600 florins à son boulanger. 
Sa veuve donna deux tableaux pour les payer, et comme elle avait 
pour le talent de son mari une admiration profonde elle stipula qu'elle 
pourrait les racheter par versements annuels de 50 florins. 

Après une éclipse de deux siècles, le nom de Vermeer se reprit 
à briller, comme ces astres réputés perdus qui soudain reparaissent 
au firmament. En 1809, un expert le qualifie de « très grand peintre 
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dans la manière le Metsu ». Reynolds mentionne sa Femme transe. 
vasant du lait parmi les tableaux qui l'ont le plus frappé pendant 
son voyage en Hollande. Plus tard Maxime du Camp, Théophile Gau- 
tier, Paul Mantz, Clément de Ris contribuèrent à le faire connaître, 
mais c'est à Burger Thoré que revient l'honneur de sa complète 
réhabilitation. 

On s'est inquiété de savoir à quelle école Vermeer avait acquis les 
notions premières de son art. Certains commentateurs ont insinué que 
peut-être il avait travaillé dans l'atelier de Rembrandt. La chose paraît 
assez peu vraisemblable car, outre que Vermeer était trop pauvre pour 
se rendre à Amsterdam où vivait Rembrandt, rien dans la manière 
aimable et mesurée de Vermeer ne rappelle la facture puissante et 
grandiose du grand maître hollandais. M. Henry Havard, dans la 
savante étude qu'il a consacrée à Vermeer, le démontre de façon lumi- 
neuse et péremptoire. Il n'est pas plus certain qu'il ait été l'élève de 
Fabritius, qui était à peu près de son âge, ce qui semble exclure l'idée 
que l'un d'eux ait été le maître de l'autre. Nous nous rangerions plus 
volontiers à l'opinion de M. Henry Havard qui incline à croire que 
Vermeer étudia avec Léonard Bramer, ami et allié de sa famille. 

La Dentellière avait figuré dans une vente faite en 1816 à Amster- 
dam, où elle fut adjugée 28 florins. Depuis elle avait été vendue 
84 francs à la vente de Muilman (1813), 501 francs à la vente Laperière 
(1817), 265 florins à la vente Nagel (1851). En dernier lieu, elle appar- 
tenait à M. Blokhuysen, de Rotterdam. Elle fut acquise en 1870 pour 
1.200 francs par l'État. Elle figure aujourd'hui dans la salle Jan Steen. 
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Charles I" d'Angleterre 


E portrait de Charles I” d'Angleterre, que possède le Louvre, 
est un chef-d'œuvre légendaire. 4 


Le poing sur la hanche, du côté de l'épée, la main droite 
appuyée sur une haute canne, le roi tourne légèrement sa tête fine 
et blonde, encadrée d'un grand chapeau. Il regarde avec calme, avec 
assurance, et toute son attitude est celle d'un homme habitué à com- 
mander. Sa veste de soie grise est traversée du baudrier qui soutient 
l'épée. Au-dessous de la culotte rouge et laissant voir les bas de soie, 
des bottes souples en cuir fauve, garnies d'éperons, emprisonnent une 
jambe nerveuse et élégante. Un peu en arrière, le cheval favori du roi 
piaffe, impatient, maintenu par un écuyer vêtu de rouge qui représente 
e chevalier d'Hamilton ; un autre serviteur, plus loin, porte le manteau 
du souverain. Le tertre où sont placés les personnages est ombragé 
par la ramure épaisse d’un arbre et, sur les plans éloignés, s'étend une 
plaine au-dessus de laquelle des nuages gris floconnent dans le ciel 
bleu. 

Ce tableau, d'une admirable composition, rend à merveille l'élégante 
silhouette de Charles I”, le plus beau des Stuarts. L'œuvre se présente 
avec une noblesse contenue, une richesse sourde et éclatante tout à la 
fois, une somptuosité discrète qui impressionnent, où l'on retrouve 
quelque chose de la manière de Rubens, mais tempérée, assagie, 
comme disciplinée, 

Van Dyck avait d'ailleurs longtemps travaillé avec Rubens, qui 
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l'appelait « le meilleur de ses élèves ». Son amitié lui fut aussi 
profitable que ses leçons. C’est lui qui le recommanda à la cour des 
Stuarts. Charles [", influencé par les éloges de Rubens pour son 
élève et ravi du portrait de Nicolas Lanière, son maître de chapelle, 
peint par Van Dyck, invita celui-ci à se rendre auprès de lui. 

Van Dyck arriva à Londres et se présenta au roi qu'il conquit dès 
la première entrevue. Il avait une beauté fine, assez semblable à celle 
de Charles [*, des manières aisées, une certaine grâce cavalière et 
l'air vif et dégagé d'un homme du monde accompli. Sa conversation 
n'était pas moins agréable que sa personne ; il avait la parole abondante 
et brillante, alimentée par un savoir profond et disciplinée par un 
tact infini. Le roi se plaisait beaucoup en sa compagnie ; il se rendait 
fréquemment à son atelier et, dépouillant avec lui toute contrainte d'éti- 
quette, ils s'entretenaient ensemble de mille sujets pendant que Van 
Dyck travaillait à son portrait. De cette époque datent les nom- 
breuses effisies du roi et de la reine. 

En récompense de son talent, Van Dyck reçut le titre de principal 
peintre ordinaire de Leurs Majestés, fut créé chevalier et eut son 
logement à Blackfriars. 

Dans son portrait de Charles I“, Van Dyck s'était révélé portrai- 
tiste de génie et il n’est pas étonnant que, voulant suivre l'exemple du 
souverain, toute la noblesse enviât l'honneur de poser devant le $rand 
artiste flamand. Bientôt, il ne put suffire aux commandes, il dut 
prendre des collaborateurs chargés de peindre les accessoires, se réser- 
vant seulement les têtes et les mains. Le succès venu, il eut toute liberté 
d'augmenter ses prix et gagna des sommes considérables qu'il dépen- 
sait largement. Sa maison était montée sur un pied magnifique, il 
possédait un équipage nombreux et élégant et offrait si bonne chère 
que peu de princes étaient aussi visités et aussi bien servis que lui. 

En 1639, il épousa Mary Ruthven, demoiselle d'honneur de la 
reine, petite-fille de lord Ruthven, dont il eut une fille. Sa femme ne 
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lui apportait pas de dot, mais elle était considérée comme une des plus 
merveilleuses beautés de son temps. Cette union fut de courte durée. 
Sa vie de travail et de plaisirs avait miné la santé de Van Dyck et 
malgré que Charles 1” eût promis trois cents livres au médecin s’il le 
sauvait, le grand peintre mourut à Blackfriars, le 9 décembre 1641, 
âgé seulement de quarante-deux ans. 

« Non moins coloriste que Rubens, écrit Théophile Gautier, mais 
plus fin, plus élégant que son maître, Van Dyck semble créé pour 
peindre les rois, les princes, les duchesses, tout ce monde de la haute 
vie, fin de race, aristocratique d'allure, d’une magnificence héréditaire 
et marchant au-dessus de la multitude comme les dieux marchent sur 
les nuages. Il a peint d’une touche aisée et noble, avec une couleur 
brillante mais vigoureuse et une pénétration rapide du caractère, des 
têtes qu'on ne reverra plus, des masques dont le moule est brisé, des 
expressions d’existences à jamais évanouies. » 

Le portrait de Charles 1°” entra dans le domaine national d'assez 
curieuse façon. À la vente du comte de Thiers, qui en était possesseur, 
la comtesse Du Barry l’acheta pour une somme de 24.000 livres. Et 
comme on lui demandait pourquoi elle avait choisi ce tableau de pré- 
férence aux autres de la collection qui semblaient devoir mieux lui 
convenir, elle répondit que c'était un portrait de famille, car elle pré- 
tendait tenir de la maison des Stuarts. Plus tard, elle le céda au même 
prix à M. d’'Angivillers, pour le compte du Roi. 

Ce tableau occupe aujourd'hui au Louvre la salle Van Dyck qui 
précède la nouvelle salle des Rubens. 
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FRANÇOIS CLOUET 
ÉLISABETH D'AUTRICHE 


SALLE DES PRIMITIFS FRANÇAIS 


Élisabeth d'Autriche, femme de Charles IX 


UEL chef-d'œuvre que le portrait d'Élisabetn d'Autriche, 
reine de France, femme de Charles IX! On ne saurait 
pousser plus loin la finesse, l'exactitude et la perfection 
du dessin; sur ce délicat linéament s'étale une couleur d'une 
suavité pâle, plus vraie que les tapages de tons des peintres dits 
coloristes et qu'on sent être l'expression même de la nature 
quoique le modèle de ce délicieux portrait ne soit plus qu'une pincée 
de cendre, si même cette cendre existe, on en peut affirmer la 
ressemblance. Oui, c'est bien Élisabeth, femme de Charles IX. Elle vit. 
tout entière dans son petit cadre : les mains posées l'une sur l’autre 
avec un mouvement plein de grâce, sont des merveilles, fluettes, 
transparentes, tendres comme des pétales de lis, des mains vraiment 
royales! Le costume, d'une élégance et d'une richesse compliquées, est 
constellé de perles, de joyaux, de boutons émaillés, de pierreries qui font 
presque disparaître le corsage de brocartd'or damassé d'argent, avecsa 
fraise sodronnée; et la chemisette de gaze à bouillons semble porter 
défi aux Blaise Desgoffes de l'avenir ». (Théophile Gautier.) 

C'est en 1570 que la jeune archiduchesse, petite-fille de Charles- 
Quint, épousa Charles IX, à l'âge de seize ans. Son royal époux n'en 
avait que vingt. Ce ménage d'enfants, trop jeunes pour avoir une 
volonté, ne fut qu'un triste jouet politique entre les mains de la reine- 
mère. l'astucieuse Catherine de Médicis. Leur union fut d'ailleurs très 
courte. Charles IX mourait cinq ans après etquand Élisabeth, veuve à 
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vingt et un ans, l'âme encore épouvantée des massacres de la Saint- 
Barthélemy, eut regagné son pays natal, elle s'enferma dans un cou- 
vent de Clarisses pour y pleurer son court bonheur et y oublier les 
horreurs du passé. Elle y mourut de consomption, à l'âge de trente- 
huit ans. 

A cette époque Clouet, que les écrits contemporains appellent Janet, 
jouissait d'une grande réputation : il avait succédé à son père, Jean 
Clouet, comme peintre de la Cour et, confirmé snccessivement dans sa 
charge par François [*, Henri II et Charles IX, il bénéficiait d'une 
pension de 240 livres sur la cassette royale. 

C'est peu de temps après l'arrivée en France de la jeune reine Éli- 
sabeth que François Clouet exécuta son magnifique portrait. On a cru 
longtemps que ce tableau fut peint directement d'après nature. La 
découverte, en 1825, du cahier des crayons de l'artiste — cahier qui 
est conservé au cabinet des estampes — démontre que Clouet, comme 
tous les artistes de l'époque, exécutait d'abord ses portraits au crayon, 
rapidement, afin de ne pas lasser la patience de ses modèles. L'œuvre 
était ensuite reportée à l'huile sur panneau, corrigée, amplifiée, finie. 
Ilen fut de même pour le portrait d'Élisabeth d'Autriche, qui se 
trouve à l'état de préparation, dans le cahier de Clouet, avec tous ses 
détails. En marge figurent les indications qui doivent lui servir 
. ultérieurement pour sa peinture, la couleur des plumes, des soies, des 
passements, les nuances diverses du costume, les erreurs de pro- 
portions dans le croquis qu'il se propose de rectifier sur le panneau 
définitif. 

Ce crayon, comme tous ceux de Clouet, est admirable; dans le 
panneau reproduit ici, s'ajoutent encore ce coloris délicat et vigoureux à 
la fois et cette vérité dans l'expression qui ont permis d'attribuer à 
Holbeïin maintes œuvres de notre vieux maître français. Très longtemps, 
ona presque ignoré ce délicieux artiste et cette sorte d'indifférence 
rend encore aujourd’hui les critiques hésitants dans l'attribution à Clouet 
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de tableaux où tout accuse sa manière. Que lui a-t-il manqué pour tenir 
dans la postérité le rang qui lui est dû? Un biographe, un Vasari qui 
aurait transmis aux générations suivantes son nom et la nomenclature 
de ses œuvres. 

Et cependant quel maître charmant que François Clouet! Un Hol- 
bein fin, gracieux, élégant, avec toutes les qualités françaises. Rien de 
plus délicat que sa manière de peindre, qui ferait paraître grossières 
les miniatures les plus achevées. Sa couleur est claire, ses ombres sont 
d'une légèreté extrême, comme s’il craignait d'y dérober quelque détail 
intéressant; mais dans cette pâleur, quand l'œil s’y est habitué, quelle 
recherche du modelé, quel rendu et quelle précision! Et quel soin, 
quel gsoût, quel fini, quelle fidélité dans iles costumes, les ajustements, 
les armes et les joyaux des illustres personnages, princes ou princesses 
qu'il représente! Aucun sacrifice, aucune partie cachée, et pourtant, de 
ce monde de détails, rien ne se détache et ne trouble l'harmonie. C'est 
bien le peintre des Valois, ces rois artistes, parés et coquets comme des 
femmes. Mieux que cela, par la qualité prodigieuse de son talent, 
Clouet est le précurseur des portraitistes modernes, et, s'il revenait de 
nos jours, il n'aurait rien à modifier dans sa technique pour se placer 
au niveau des plus grands peintres de portraits. 

Le portrait d'Élisabeth d'Autriche appartient à l'ancienne collection 
royale; il n’a jamais cessé d'appartenir à la Couronne ou aux galeries 
nationales. Il figure aujourd'hui à la salle XI, l'une des deux salles 


consacrées aux Primitifs français. 
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La Barque du Dante 


OUS un ciel noir, strié de lueurs sanglantes, le Phlégéthon roule 
ses eaux chargées de flammes. Dans ce décor d'épouvante, 
Virgile conduit Dante vers l'Enfer. Debout dans la barque qui 

les porte, les deux poètes ont des attitudes opposées ; Virgile, enveloppé 
dans un grand manteau rouge, ne semble pas ému; de sa main 
droite, il maintient le poète florentin dont le geste et le visage trahissent 
la terreur. Autour de la barque, dirigée par un nautonier athlétique, 
les damnés émergent du flot noir, convulsés, titaniques, la face ravagée, 
et essayent de s’agripper à l'esquif; l’un d’eux s'accroche à la poupe 
dans un mouvement furieux et la mord avec rage. Ce grouillement de 
torses, ces chairs livides se débattant dans la nuit spectrale donnent 
bien l'impression d'une scène d'enfer. Il y a tant de dramatique puis- 
sance dans cette œuvre, tant de violence farouche dans le rendu et en 
même temps tant d'habile souplesse dans la composition, que l'on 
éprouve à regarder la Barque du Dante la même frayeur dont fris- 
sonne l'auteur de la Divine Comédie. 

Parlant de ce tableau à l’époque où il fut exposé, Thiers le vante 
en termes enthousiastes : « Aucune œuvre, écrit-il, ne révèle mieux 
l'avenir d'un grand peintre que ce tableau. L'auteur y jette ses figures, 
les groupe, les plie à volonté avec la hardiesse de Michel-Ange et la 
fécondité de Rubens. » 

Écoutons Paul de Saint-Victor : « On comprend l'effet que dut 
produire, au milieu de la fade peinture de l'époque, cette toile ardente 
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et sombre, éclairée d'un jour infernal. La Barque du Dante, avec son 
Phlégias titanique et les damnés qui l'enlacent, parmi les flots d'écume 
noire, de leurs replis tortueux de chairs et de muscles, serait digne de 
voguer sur le fleuve qui roule au bas du Jugement dernier de Michel- 
Ange. » 

Faire songer ainsi, d'un accord unanime, au prodigieux talent de 
Michel-Ange, n'est-ce pas porter en soi quelque chose de sa puissance 
et de son génie? Et cependant, à l'époque où paraît cette magnifique 
toile, Delacroix n'a que 24 ans; non seulement il est un inconnu, mais 
il n’a pas eu de maître, il n’a fait que passer dans l'atelier de Guérin 
dont la technique glaciale le révoltait. Un peintre, cependant, exerça 
uneinfluence réelle sur Delacroix : c'est Géricault, son camarade d'atelier, 
qui venait de peindre Ze Radeau de la Méduse. Son exemple le 
décida à rompre ouvertement avec la tradition davidienne et le réalisme 
intense de cette œuvre le détourna à jamais de la manière académique 
de l’école précédente. 

Sa Barque du Dante est le premier acte de cette lutte acharnée 
qu'il poursuivra toute sa vie. Du premier coup, il se pose en adversaire 
de l'école de David. Aujourd’hui, nous nous étonnons que cette œuvre 
de couleur si sobre, si sculpturalement plastique dans les modelés du 
corps humain, ait pu être considérée comme révolutionnaire et mériter 
tant de violentes injures; mais si l’on se reporte à l'époque, on 
comprend la hardiesse de la nouveauté de Delacroix. Il osa apporter 
de la passion etune expression dramatique intense dans un sujet tiré 
de la littérature ; il osa choisir un poète du Moyen-Age au lieu de 
s'inspirer de l'antiquité classique. 

Ce jeune artiste de vingt-quatre ans bouleverse toutes les notions 
du Beau, établies par David et si mal interprétées par ses élèves. Au 
surplus, Delacroix ne prétend pas contester le génie de David ni 
méconnaître l'influence heureuse de sa réaction contre la décadence 
de l'art au xvui° siècle, mais il affirme son droit de choisir à son gré 
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les sujets de ses toiles et il pose en principe que l'antiquité n’est pas 
seule inspiratrice de la Beauté et qu'on trouve celle-ci partout, dans la 
vie moderne, autour de soi,et qu’il suffit pour y atteindre d’avoir une 


âme sincère et une vision nette. 
Fait curieux, Delacroix ne fut pas un enfant prodige; il ne montra 


pas, dès ses jeunes années, ces dispositions artistiques que les bio- 
graphes se plaisent à constater dans la vie des grands maîtres. Lorsqu'il 
quitta le lycée impérial, à l’âge de dix-sept ans, pour entrer dans l’ate- 
lier de Guérin, il songea sérieusement à embrasser la carrière militaire, 
comme ses frères. Ce fut donc en vivant dans un milieu artistique que 
se révéla son âme de peintre et qu'il prit décidément le goût d'une 
carrière qu'il devait illustrer d’un tel éclat. 

Une passion immense, doublée d'une volonté formidable, tel était 
l'homme. Et quelle puissance d'imagination! « Ardente comme les 
chapelles ardentes, elle brille de toutes les flammes et de toutes les 
pourpres, tout ce qu'il ya de douleur dans la passion le passionne ; tout 
ce qu’il y a desplendeur dans l'Église l’illumine. Il verse tour à toursur 
ses toiles inspirées, le sang, la lumière et les ténèbres. » (Baudelaire.) 

La Barque du Dante, a beaucoup perdu de son éclat primitif; la 
couleur s'en est assombrie jusqu’à noyer les personnages dans une 
nuit presque absolue. Cette détérioration regrettable est imputable à 
l'emploi exagéré du bitume que Delacroix abandonna, fort heureuse- 
ment, plus tard. 

Quoi qu'on ait dit sur l'injustice dont fut victime Delacroix, il eut, dès 


ses débuts, les encouragements officiels; les peintres seuls lui furent 
hostiles. L'Etat acquit /a Barque du Dante pour 1.200 francs et la 


plaça au Luxembourg. Elle est passée depuis au Louvre où elle figure, 
avec ses autres œuvres, dans la salle des Peintres français modernes. 


Hanteur : 1.80, — Largeur : 2.40. — Figure : | mètre. 
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Le roi Ferdinand 


E roi Ferdinand est représenté debout, revêtu d’une armure 
et portant sur la tête une couronne d'or. Les bras nus sortent 
du brassard d'acier. De la main droite, il tient la main de 

justice et de la gauche légèrement inclinée vers le sol, le 
sceptre royal surmonté de la fleur de lis. Sur l’armure est jeté un 
manteau de pourpre négligemment drapé. Près du monarque, un jeune 
page, le col orné d'une fraise de dentelle, porte le casque du souverain. 

L'auteur du portrait du roi Ferdinand s'appelait Dominico Théo- 
tocopuli. On le surnomma « le Greco » à cause de son origine. Il était 
né dans l'île de Crète, vers l'an 1548. Tout jeune il manifesta de 
merveilleuses dispositions pour la peinture et il n'eut d'autre pensée 
que de venir sur le continent pour y satisfaire son goût. Au xvi' siècle, 
Venise était reine des mers et faisait un actif commerce avec l'Orient ; 
ses navires visitaient toutes les îles de la Méditerranée et y appor- 
taient l'écho des merveilles de la Sérénissime. Par les voyageurs et 
les marchands on savait, dans les îles, qu'à Venise florissait une 
pléiade incomparable de peintres, les premiers du monde. L'esprit du 
jeune Théotocopuli était hanté de ces récits. Son âme ardente s'exaltait 
et quand il mit le pied sur la rive des Esclavons, il ne songea pas à 
aller plus loin, il se fixa à Venise. 

Il entra à l'atelier du Titien, c'est du moins ce qu'atteste une lettre 
écrite de Rome par l'enlumineur Clovio, en 1570, pour demander au 
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cardinal Farnèse d'accorder un logement dans son palais de Rome « à 
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un jeune Candiote, élève du Titien et qui estun bon peintre ». Il ne faut 
rien moins que cette affirmation pour clore le débat; car, si l'on juge 
d'après ses œuvres de la première manière, on y retrouve plus certai- 
nement l'influence de Tintoret ou même de Jacopo da Ponte que celle 
du Titien. 

En 1570, il alla à Rome pour s'y pénétrer de l'œuvre des grands 
maîtres. Après cinq ou six ans de séjour dans la ville pontificale, il 
passa en Espagne et se fixa à Tolède. La première deses œuvres exé- 
cutée dans cette ville, porte la date de 1577. Le Greco ne devait plus 
quitter l'Espagne qu'il avait définitivement adoptée comme patrie. 

Dès son arrivée dans la péninsule, l'art du Greco subit une trans- 
formation dont on ne trouve peut-être aucun autre exemple dans 
l'histoire. Sa manière se modifie complètement. Toute influence ita- 
lienne disparaît. Désormais son œuvre ne rappelle plus ni le Titien, 
ni le Tintoret; il est Espagnol ou pour mieux dire il est Greco, il est 
lui-même, c'est-à-dire un peintre qui ne s'apparente à aucun autre et 
qui puise sa personnalité dans son seul génie. 

Ce qui le distingue c'est la qualité particulière de sa couleur un peu 
froide mais toujours harmonieuse et distinguée. Une autre caractéris- 
tique de son talent, c’est sa prédilection marquée pour l'ascétisme. Il 
donne volontiers à ses personnages des visages sévères, allongés, 
maigres, émaciés, des corps d'anachorètes dont l’ossature semble 
dépourvue de chair. À contempler certaines de ses toiles on éprouve 
une sensation de malaise que l’art supérieur de l'artiste ne parvient 
pas toujours à dissiper. Mais ses figures vivent d’une vie intense, 
prodigieuse. Jamais peintre n'a traduit avec une telle puissance la 
flamme intérieure qui vient de l'âme et les extases passionnées de la 
ferveur. Quelque laid que soit son modèle, il l’illumine d'une clarté 
surhumaine qui le poétise et l'embellit. A ce titre, il se classe comme 
un des meilleurs peintres religieux dont l’histoire de l'art fasse 
mention. C'est Tolède qui possède ses plus belles toiles. 
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Grâce à ce don merveilleux d'évocation, il fut également un por- 
traitiste de premier ordre et l'on ne trouve guère que Velazquez à 
mettre au-dessus de lui. S'il lui est parfois inférieur au point de vue 
de l'exécution, il légale et parfois le dépasse par son intense pouvoir 
de pénétration, par l'incomparable faculté qu'il possède de fixer en 
traits de feu la vie intérieure de son modèle. 

On l'a appelé « le peintre des âmes ». Aucun titre ne pouvait 
mieux lui convenir, aucun maître n'était plus digne que lui de le 
porter. 

M. Maurice Barrès, dans son beau livre sur le Greco, écrit : « Le 
voilà parti pour être un peintre de l'âme, et de l'âme la plus pas- 
sionnée : l'espagnole du temps de Philippe II. Il laisse à d’autres de 
représenter les martyrs affreux, les gesticulations violentes, toutes ces 
inventions bizarres ou cruelles qui plaisaient à un peuple de mœurs 
dures, mais il gardera ce qui vit de fierté et de feu au fond de ces 
excès. Ils valent pour ramener toujours les esprits au point d'honneur 
et aux vénérations religieuses. Et, dans son œuvre, Greco manifestera 
ce qui est le propre de l'Espagne, la tendance à l'exaltation des sen- 
timents. » 

Greco ne fut pas seulement un grand peintre, il était encore archi- 
tecte, sculpteur, écrivain. Sous ces trois aspects, on ne peut malheur: 
reusement le juger aujourd'hui, ses sculptures et ses écrits ayant 
disparu, 

Le Roi Ferdinand, d'acquisition récente, figure dans la Grande 
Galerie, à la travée de la peinture espagnole. 


Hauteur : 2,95. — Largeur : 1.66. — Figure à mi-corps, grandeur natureli® 
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Les Pèélerins d'Emmaüs 


N connaît la légende évangélique: deux disciples du Christ, 
peu de temps après sa mort, cheminent de compagnie sur les 
routes brûlantes de la Galilée. Chemin faisant, ils évoquent 

la grande figure du Maître disparu et se remémorent la longue 
suite de ses miracles, l'horreur de son supplice, le prodige de sa 
résurrection. Harassés de fatigue, ils frappent à la porte d’une hôtel- 
lerie et demandent à manger. A leur lassitude se mêle un peu de 
décourasement. Que deviendront-ils, maintenant que le Maître est 
parti? Le reverront-ils encore? Ils ne croient pas que le miracle soit 
possible et, dans leur douleur, ils se lamentent. Et voilà, que soudain, 
à cette table où ils se trouvent, une lueur jaillit et le Christ apparaît, 
assis entre eux, avec son majestueux ef doux visage, comme au temps 
où il vivait au milieu de ses disciples. 

C'est cette scène, d'une touchante poésie, que Rembrandt a traitée 
dans le tableau reproduit ici. Le peintre a choisi le moment où le 
miracle vient de s’accomplir. Le Christ est apparu et autour de lui 
flotte encore cette clarté céleste qui a précédé sa venue. 

Devant une table en X, couverte d'une nappe posée sur un tapis, le 
Christ est assis, ayant à côté de lui les deux Pèlerins d'Emmaüs. Un 
serviteur debout s'apprête à poser sur la table un plat chargé de mets. 
L'Homme-Dieu est vêtu d’une longue robe qui laisse apercevoir, sous 
la table, les jambes et les pieds. Sa tête, nimbée d'une auréole, est légè- 
rement inclinée à droite; les longues boucles de sa chevelure blonde 
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retombent de chaque côté des épaules. Entre ses mains, il tient le pain 
qu'il rompt et bénit. L'attitude et les expressions de visage des pèlerins 
trahissent l'amour, la surprise heureuse, l’'adoration des disciples recon- 
naissant en leur hôte leur Maître bien-aimé. D'une haute fenêtre qu'on 
ne voit pas tombe une lumière délicate qui jette une lueur dorée sur 
cet épisode évangélique; tout l'éclat en est concentré, avec un art supé- 
rieur, sur la table où vient de s'accomplir le miracle. Maître incompa- 
rable dans le maniement du clair-obscur, Rembrandt a animé ses 
ombres les plus profondes d’une chaude luminosité qui les rend trans- 
parentes. 

Rembrandt n'estpas seulement un alchimiste de la couleur, un 
magicien de la lumière, un faiseur de tours de force pyrotechniques 
tirant, comme on dit, des coups de pistolet dans les caves; il possède 
au plus haut degré le sentiment humain, relisieux et pathétique. Avec 
des formes parfois communes, triviales, manquant de noblesse comme 
dessin, car sa couleur est toujours d’une rare distinction, il parvient à 
exprimer les nuances les plus délicates de l'âme. Quelle onction. 
quelle majestueuse douceur, quelle tendresse dans ce visage du Christ 
quelle profondeur de pensée dans son regard ! Et comme l’admira- 
tion est traduite magnifiquement sur les traits un peu vulgaires de ses 
disciples ! 

Peu de sujets ont été aussi fréquemment interprétés que la scène 
légendaire des Pèlerins d Emmaüs. Les plus grands maîtres l'ont 
abordée, notamment les Vénitiens, et parmi eux Titien et Véronèse, 

Avec cette liberté vénitienne qui se permettait tous les anachro- 
nismes. Titien ne craignit pas d'introduire dans son tableau des 
personnages considérables de son époque. Véronèse, lui, y fait figurer 
sa propre femme, des enfants qui jouent, des épagneuls qui gambadent, 

Il ne saurait être question ici de comparer des œuvres si diffé- 
rentes. Celle de Titien a de la gravité, sa composition est admirable et 
son coloris tel qu'on peut l'attendre de ce prestigieux artiste: dans le 
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tableau de Véronèse, tout est charmant, gracieux, d'une harmonie et 
d'une fantaisie adorables. 

Mais chez les peintres de Venise, le sentiment religieux n'est 
jamais très profond; on devine qu'une renaissance d'idées et d'im- 
pressions a soufflé sur ce coin de terre. Pour être réellement 
chrétienne, leur âme est trop éprise des splendeurs orientales ame- 
nées par les felouques musulmanes dans le grand port de l’Adriatique. 

Dans les pays du Nord, au contraire, la foi reste très vive; le tem- 
pérament septentrional ressent plus profondément la poésie des 
symboles chrétiens; la grisaille du ciel, la tristesse des jours bru- 
meux favorise les longs rêves et incite aux pensées pieuses. Aussi est-ce 
dans le Nord que les scènes religieuses ont trouvé leurs plus sincères, 
sinon leurs plus éloquents interprètes. 

Et lorsque, par miracle, cette ferveur mystique guide une main 
puissante comme celle de Rembrandt, lorsqu'elle saisit une âme de 
cette trempe, un génie de cette envergure, l'œuvre qui naît de cet 
accord atteint aussitôt à la sublimité. 

Les Pèlerins d’'Emmaüs appartenaient, vers le milieu du xviñ° siè- 
cle, au bourgmestre Six, d'Amsterdam. A la vente qui suivit sa mort, 
le tableau fut adjugé 170 florins. Il fut acheté ensuite, en 1770, par 
Louis XVI, à la vente du fermier général Randon de Boisset, pour une 
somme de 10.500 livres. Il figure aujourd'hui dans la grande galerie 
du Louvre, à la travée réservée aux œuvres de Rembrandt. 
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Sujet Pastoral 


U pied d'un arbre au feuillage d'un vert sombre, se détachant 
en vigueur sur l'azur du ciel, un berger et une bergère sont 
assis. Berger et bergère à figure fine, aux vêtements soignés, 

paysans de convention tels que les comprenait le xvin° siècle élégant et 
pomponné, bien faits pour plaire à la société d'alors, monde de 
cour qui ne connaissait de la campagne que les majestueux ombrages 
de Versailles. Le berger est assis sur un tertre de gazon; l’un de ses 
bras, passé autour du cou de la jeune fille, s'appuie sur son épaule; 
sa main droite joue avec un ciseau apprivoisé, dont on aperçoit 
la cage ouverte à droite du tableau. Sur ses jambes chaussées de bleu 
est jetée néglisgemment la veste rouge dont il s'est dévêtu. Elle, tout près 
de lui, un coude appuyé sur le genou de son compagnon, tresse une 
couronne de feuillage, mais toute son attention se porte vers les ébats 
de l'oiselet et peut-être plus encore vers le joli visage de l'ami tendre- 
ment penché sur elle. Quelle ravissante figure de femme, fine, délicate, 
rosée et combien joliment encadrée par le double réseau de ses tresses 
blondes! N'est-ce bien pas plutôt une élégante marquise de la Cour qui 
joue pour s'amuser un rôle de bergère ? On le croirait vraiment à voir 
ses mains blanches finement attachees à des bras bien tournés et ses 
pieds menus, parfaits, d'une pureté de lignes qui trahit la race. Et quel 
costume pour une simple paysanne! Un corsage de couleur tendre 
largement échancré sur la poitrine et une jupe que l'on jurerait être 
en satin. Entre eux, une corbeille remplie de roses semble indiquer que 
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ce couple charmant a des loisirs et que la surveillance du troupeau ne 
l'absorbe guère. Leurs moutons sont particulièrement dociles; on les 
aperçoit, à gauche de la toile, très sagement couchés dans l'herbe, lais- 
sant aux jeunes amoureux toute licence de se conter fleurette. 

Quelle charmante fraîcheur dans ce tableau où tout est combiné 
pour la joie du regard, et quelle prodigieuse habileté dans cet art de 
Boucher qui joue avec les couleurs comme un vrai magicien ! Rien de 
heurté, rien de choquant : le vert, le bleu, le rouge se marient dans une 
harmonie parfaite. Et quelle science de la composition ! Tout l'intérêt 
de la scène se concentre bien sur les deux jeunes gens, mais laisse à 
l'esprit assez de liberté pour lui permettre de goûter la beauté du 
paysage et la fantaisie du détail. 

Boucher aimait peindre les pastorales. On trouve dans son œuvre 
quantité de sujets empruntés à la vie champêtre, ou du moins à cette 
vie conventionnelle des champs où les bergères ont des houlettes $ar- 
nies de rubans et des robes à paniers. Convention qui ne trompe per- 
sonne, mais que chacun accepte volontiers parce que la vie d'alors ne 
se conçoit pas sans élégance et que l'on trouve haïssable tout ce qui 
n'est pas joli et parfumé. Et ces bergeries, ces contrefaçons de pasto- 
rales, l'engouement de la Cour et de la ville les consacre, la mode s’en 
mêle, et bientôt nous verrons s'élever, sur les pelouses de Trianon, 
des fermes en miniature où des duchesses et des reines viendront 
par jeu jouer à la paysanne et baratter le beurre. 

En réalité, Boucher n'a été que le traducteur de l'état d'âme d'une 
époque et, pour le juger équitablement, il faut se reporter à cette 
époque, en connaître les aspirations, les goûts, la voir avec les yeux de 
ceux qui la vécurent. Alors, toute prévention disparaît et l'on est en 
état d'admirer sans réticence ses fantaisistes paysanneries ; alors appa- 
raît dans toute son ampleur le prestigieux talent de l'artiste. 

« Les Pastorales de Boucher, écrit Théophile Gautier, vous font 
entrer dans ce monde idyllique inventé par lui à l'usage du xvin‘ 
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siècle, le moins’ champêtre des siècles, en dépit de ses prétentions 
bocagères. Les moutons sont savonnés, les bergères ont des corsets à 
échelles de rubans et des teints qui ne se sentent pas du hâle campa- 
gnarp, et les bergers ressemblent à des danseurs d'Opéra. Mais tout 
cela est d’une séduction irrésistible et d'un mensonge plus aimable que 
la vérité. » 

Boucher avait un véritable tempérament de peintre, d'uneinvention 
inépuisable, d'une facilité prodigieuse et d’une exécution qui est tou- 
jours celle d'un artiste, même dans les œuvres les plus lâchées. Sans 
doute il abusa de ces dons précieux, maïs la prodigalité n'est permise 
qu'aux riches, et pour jeter de l'or par les fenêtres il faut en avoir. Bou- 


cher a suffi, sans descendre jamais au-dessous de lui-même, au plus 
effroyable gaspillage de talent pendant une longue carrière d'artiste, 


Faire le catalogue de son œuvre est presque impossible. Boucher a 
peint des plafonds, des dessus de porte, des trumeaux, des portraits, des 
mythologies, des bergerades, des paysages, des décorations d'Opéra, 
des modèles de tapisseries ; il a orné des clavecins, des paravents, des 
cabinets, des chaises à porteurs, des voitures de gala. Son pinceau facile 
était prêt à tout et, quoi qu'il fît, il y mettait une grâce, un charme, une 
fleur de coloris que personne ne possédait à ce degré. 

La Pastorale fut exécutée en 1763. Après avoir passé en différentes 
mains, elle fut acquise sous Louis XVI pour le compte de la Couronne. 
Elle entra par la suite au Louvre, qu'elle n’a plus quitté et elle y figure 
dans la magnifique salle du xvin° siècle où se trouve la plus grande 
partie des œuvres de Boucher. 


Hauteur : 0.94. — Largeur : 0.74. — Figures : 0.62. 
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Les Noces de Cana 


A scène se passe dans une maison de Bruges, sur la place du 
Saint-Sang dont on aperçoit, par les fenêtres ouvertes, les 
constructions gothiques. La table du festin, qui occupe la salle 
presque entière, est couverte de plats, de coupes et de fruits. Il 
ne semble pas, cependant, que les convives se préoccupent beaucoup 
de leur nourriture ; leur attitude grave, recueillie, leur donne plutôt 
l'air de fidèles priant dans un temple. L'artiste a sans doute voulu 
peindre ses personnages 4 la minute solennelle où va s'opérer le 
miracle. Tous, en effet, paraissent tourner leur attention vers le pre- 
mier plan, où les serviteurs constatent que les brocs et les jarres ne 
contiennent plus de vin. À la porte de la salle, un jeune pagese presse, 
portant un gâteau sur un plat, mais nul n'y prend garde, dans 
l’anxieuse attente de l'événement. 

Au centre de la table se trouve la mariée, blonde Flamande aux 
traits réguliers, couverte de joyaux, qui baisse modestement les yeux 
et croise ses mains sur sa robe pourpre d'épousée. À côté d'elle et 
autour de la table, les convives, presque tous des femmes, sont rangés 
et leur attitude est aussi composée que la sienne. À deux rangs à droite 
de la mariée, la Vierge, les mains jointes, la tête illuminée d'une au- 
réole, se penche vers son Fils et semble le prier d'accomplir le miracle. 
Le Christ l'écoute, les yeux baissés. Son visage est celui que la pein- 
ture flamande a adopté, à la suite de Jean van Eyck : une figure 
longue, émaciée, terminée par une courte barbe à deux pointes et 
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encadrée d'une large chevelure blonde divisée sur le front en deux 
bandeaux. 

Le Christ a levé la main dans la direction des jarres vides. C'est la 
minute décisive : le légendaire prodige va se réaliser. | 

En dehors des convives, le miracle aura d'autres témoins : à gauche, 
au premier plan, agenouillé sur les dalles, le donateur du tableau ; il 
porte l'habit rouge et le manteau noir doublé de fourrures des prévôts 
de la confrérie du Saint-Sang ; derrière lui, on aperçoit son jeune fils, 
agenouillé également et les mains jointes. De l'autre côté de la toile et 
dans la même attitude se trouve la donatrice. Par une fenêtre de la 
salle, un moine suit d’un œil intéressé les péripéties de la scène. 

Il y a loin de ce repas de noces à celui de Paul Véronèse, si 
débordant la lumière, de vie, de mouvement et si somptueux de 
décoration. Les pays sont différents, les époques aussi. La Renaissance 
est encore loin, nous sommes devant l'œuvre d’un Primitif et d'un 
Flamand. C’est la période gothique de la peinture, celle où la compo- 
sition est encore malhabile, le dessin hiératique, les anatomies impré- 
cises. On y peut relever quelques fautes, comme les bras de la jeune 
fille placée à la droite du Christ, bras évidemment trop courts pour 
la longueur du corps. Mais, en balance de ces erreurs minimes, quel 
art déjà dans le groupement des personnages qui permet à l'artiste de 
situer, sur une toile de dimensions restreintes, dix-neuf figures et un 
paysage ! Chacun des personnages est très exactement à sa place et, si 
au premier abord, la toile semble manquer de perspective, il n’en faut 
accuser que la tache vive de la nappe, qui tend à confondre les 
plans. 

Ce qu'il convient d'admirer surtout dans ce tableau, c'est la vérité 
des attitudes et l'expression supérieurement rendue des physionomies. 
Chez les peintres flamands de l'époque primitive, le plus implacable 
réalisme s'allie à la recherche de l'expression dramatique. Même dans 
les sujets religieux, ils voient avec leurs yeux bien plus qu'avec leur 
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âme, Ils copient la nature, mais sans l'idéaliser : leur seul objectif est 
de faire vrai et ne va pas au delà. 

Dans le tableau de Gérard David, cependant, on devine un effort 
marqué vers l'idéalisation. Ses figures de femmes ne sont ni belles ni 
exemptes de vulgarité, mais l'artiste a su imprimer à leurs traits une 
onction, une sereine poésie qui fait oublier leur laideur. 

Et que dire de la couleur? Gérard David possédait à un degré rare 
le don d'allier les couleurs les plus vives, les tonalités les plus vio- 
lentes sans les faire se heurter. Les rouges ardents et les verts aveu- 
glants se marient avec des jaunes qui flamboient. En des mains inha- 
biles, ces rutilances entraîneraient la cacophonie : sous sa palette 
prestigieuse, tout se fond, tout s'harmonise en des ensembles équilibrés 
et chatoyants. 

Gérard David, contemporain de Van der Weyden, jouit, de son 
vivant, d'une grande réputation, mais sa mémoire souffrit, comme celle 
de tous les Flamands, du discrédit où tomba, dans les générations sui- 
vantes, ce qu'on appelait dédaigneusement l'art gothique. Et lorsque 
arriva l’heure de la réhabilitation, beaucoup d'œuvres du grand artiste, 
qui n'étaient pas signées, furent attribuées tour à tour à Jan Van Eyck, 
à Rogier Van der Weyden, à Thierry Bouts et plus fréquemment à 
Memling. C'est évidemment à ce dernier que s'apparente le plus l’art 
de Gérard David, par sa grâce, sa poésie et sa tendance vers l'idéal. 

Les Noces de Cana furent longtemps attribuées à l'illustre peintre 
de La Châsse de sainte Ursule, et c'est sous le nom de Memling que 
nous voyons ce tableau désigné dans les inventaires de l'Empire. 

Ce tableau avait été acheté par Louis XIV, pour 15.000 livres, 
au banquier Jabach. Depuis cette époque, il n'a pas quitté les galeries 
nationales. Il figure aujourd'hui au Louvre, dans la Salle Van Eyck. 


Hauteur : 0.96. — Largeur : 1.28. — Figures: 0.60. 
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Mademoiselle de Lambesc et le comte de Brionne 


M" de Lambesc est assise sur un fauteuil rocaille. Son 
corps est de trois quarts, légèrement tourné vers la droite et 
son beau visage, au regard impérieux, est vu de face. Elle porte un 
costume mythologique, suivant la mode usitée dans les portraits de 
cette époque : un grand manteau bleu couvre le bas du corps, et son 
corsage blanc décolleté est maintenu autour de la taille par un cor- 


DD» < une draperie relevée et fixée à une colonne, 


selet à mailles d'or; sur son épaule gauche est jetée une peau de tigre. 
Les bras et le cou sont d'un admirable modelé; sortant des plis de la 
robe, un petit pied nu apparaît tout rose sous les cordons de l'étroite 
sandale. De la main droite, elle maintient un casque sur ses genoux, 
pendant que de la gauche elle achève de boucler la cuirasse de son 
jeune frère, le comte de Brionne. Celui-ci, très bel enfant à figure 
poupine, se tient de face, la tête légèrement inclinée : sous la cuirasse 
il porte un justaucorps jaune, sur lequel passe une écharpe blanche qui 
supporte l'épée. La main gauche avancée tient la hampe d'un étendard 
rouge. À gauche sont disposés des attributs militaires, symboles de 
la noble carrière des armes et de la gloire promise au jeune héros. 
Sur la peau d'un tambour, posé à droite, on lit l'inscription : Nattier 
pinxit, 1732. 

M" de Lambesc appartenait à la maison de Lorraine qui avait en 
quelque sorte accaparé Nattier au moment où s'affirma sa vogue. 
Celui-ci peignit plusieurs fois les divers membres de cette puissante 
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famille Sa réputation de portraitiste attira sur lui l'attention royale. 
Louis XV, ravi de cet art chatoyant et gracieux, lui ‘it peindre succes- 
sivement la reine, ses maîtresses, ses filles et lui-même. Dans toutes ces 
œuvres, Nattier apporta le même souci d'embellir ses modèles et de les 
parer de tous les attributs capables de les flatter. Il excellait d'ailleurs 
à peindre les femmes; la finesse de son dessin, la délicatesse de son 
coloris se prêtaient admirablement à traduire la grâce des belles 
épaules nues et la somptuosité des ajustements de cour. 

M" de Lambesc et le comte de Brionne date de la belle époque 
du peintre qui était dans la pleine maturité de son talent. Cette œuvre 
n’est pas seulement un superbe portrait, d'un gracieux agencement et 
d'un harmonieux coloris, elle nous révèle en même temps les soûts du 
monde aristocratique que Nattier s'appliqua toujours à flatter. 

« Il s'attacha, écrit M. Pierre de Nolhac dans sa belle étude sw 
Nattier, à ce que l'on appelait « le portrait historique », arrangement 
parfois puéril, souvent ingénieux par quoi on transforme un modèle 
grâce au costume et aux accessoires, en héros de la Fable, en divinité 
ou en figure allégorique. Depuis longtemps, l'art français avait admis 
cette idéalisation du portrait. Elle était étrangère, sans doute, au 
crayon comme au pinceau des Clouet, de Corneille de Lyon, de 
Dumonstier, fidèles observateurs de la nature, qui rend les parements 
d'un habit avec le même scrupule que les traits du visage; mais la 
manie d'apothéose dont le Grand Roi fut atteint dès sa jeunesse, 
s'étendit à tout son entourage. Le fameux tableau de Nocret où toute 
la famille royale jouait ses rôles dans un Olympe dont Louis XIV était 
le Jupiter, avait été imité, réduit, transposé à l'usage des plus modestes 
modèles. Les femmes surtout, avec leur goût coutumier de l’artificiel, 
sollicitaient des peintres cette flatterie que leur prodiguz'ent les poètes. 
Alors que les dévotes adoptaient pour leur image le costume d’une 
sainte de leur choix, la plupart des femmes de qualité se faisaient 
peindre en Diane, en Minerve, en Cérès, n'osant toujours arborer 
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orgueilleusement la ceinture étincelante de Vénus. Saint-Simon dit 
parfois, du ton le plus naturel du monde, que telle duchesse occupait 
<un rang dans les nues »; il s'agit des nues glorieuses de l'Olympe 
de Versailles que le peintre avait mission de figurer réellement par 
son pinceau. » 

Scrupuleux observateur de la mode, Nattier plaça tous ses modèles 
« dans les nues », et les peignit avec les attributs des divinités olym- 
piennes. M" de Lambesc est représentée en Minerve, Louise-Henriette 
de Bourbon en Hébé, M"° de Châteauroux en Point du Jour, M“ de 
Flavacourt en Silence. L'allégorie alterne avec la mythologie. Chargé 
de peindre les quatre filles de Louis XV, il choisit pour les personnifier 
les quatre éléments : la Terre, c'est M” Infante ; le Feu, M“ Hen- 
riette ; l'Air, M” Adélaïde; l'Eau, M°*° Victoire. 

Par un de ces revirements étranges que les fluctuations de la mode 
peuvent seules expliquer, Nattier, après avoir joui d’une grande vogue, 
tomba soudain dans le discrédit le plus complet et connut la 
misère. Cette défaveur le suivit jusque dans la mort, et c'est à notre 
siècle que revient l'honneur d'avoir rendu justice à celui que Gresset 
appelait « le peintre des Grâces et de la Beauté ». 

Bien que peint en 1732, le portrait de M" de Lambesc figura au 
premier Salon du Louvre qui s'ouvrit aux artistes, en septembre 1737. Il 
portait comme titre : M" de Lambesc, de la maison de Lorraine, 
sous la figure de Minerve, armant et destinant M. le comte de 
Erionne, son frère, au métier de la guerre. 

Ce tableau, par une heureuse fortune que ne connurent pas tant 
d'autres œuvres de Nattier aujourd’hui disparues, trouva en M. La Caze 
un amateur éclairé qui le sauva des aventures en l'achetant. Il est entré 
au Louvre avec les autres toiles de cette incomparable collection, 
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Jeanne d'Aragon 


EANNE D'ARAGON était fille de Ferdinand d'Aragon, due 
s de Montalte et petite-fille de Ferdinand I”, roi de Naples. 
Sa beauté était célèbre dans toute l'Italie, son esprit ne 
l'était pas moins; les poètes chantèrent l'un et l'autre en strophes 
enflammées. On disait couramment, en parlant d'elle, la diva 
signora, et de fait, elle réalisait le type le plus parfait de l'élégance 
et de la grâce féminines au xw siècle. Toute jeune, elle épousa le 
prince Ascanio Colonna, qui fut grand connétable de Naples. Ce 
grand seigneur était bien différent de sa jeune femme : autant Jeanne 
d'Aragon était fine et cultivée, autant son époux avait de rudesse et 
d'ignorance. Soldat avant tout, ses agréments extérieurs déguisaient 
mal son âme de condottière ; il était emporté, brutal, et, comme 
chez tous les hommes de son temps, il y avait en lui quelque chose 
du reître batailleur. L'histoire l'accuse de s'être montré d'une 
excessive dureté pour sa femme et ses enfants, qu'il tyrannisait 
et traitait de façon odieuse. Aussi rusé que violent, il passa sa vie 
à intriguer, à conspirer, à trahir ses maîtres. Il finit par subir [a 
peine de ses fautes et il mourut en 1577, après de longues années d'une 
captivité très dure. L'un de ses fils, Marc Antonio, soldat comme son 
père, se couvrit de gloire à la bataille de Lépante. 
Dans le portrait que nous donnons ici, Jeanne d'Aragon est repré- 
sentée à la période heureuse de son existence. Elle est dans tout l'éclat 


de sa royale beauté et de sa triomphante jeunesse. Le malheur n'a pas 
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encore éteint le sourire qui flotte sur ses lèvres, sourire de jeune 
femme qui aime et est aimée. 

La splendeur du modèle était digne du génie du peintre. En aucun 
de ses portraits, Raphaël n'a égalé la puissance de séduction ni la maï- 
trise prodigieuse que l’on constate en celui-ci. Autour de ce charmant 
visage, il a accumulé les accessoires luxueux, les pierreries, les bro- 
carts et les velours, de même que dans les temples on entoure les ido- 
les d'ornements précieux. Et telle est la prestigieuse habileté de l'ar- 
tiste qu'il a su laisser dans une demi-pénombre tous ces détails, et les 
fondre, pour ainsi dire, dans une sorte de nuage pourpre sur lequel se 
détache, en relief, la délicate et ravissante image. 

Quand on aborde un génie comme Raphaël, quelle que soit l'œuvre, 
les mots sont impuissants pour traduire l'impression éprouvée. 
Quelque genre qu'il aït traité, fresques, peintures mythologiques, 
madones ou portraits, on le retrouve toujours égal à lui-même, 
c'est-à-dire supérieur à tous les autres. Il reste incontestablement le 
prince de la peinture de tous les temps. 

Le portrait de Jeanne d'Aragon a inspiré des pages enthousiastes 
aux critiques de tous les pays. Nous ne citerons ici que Théophile 
Gautier : 

« Le portrait de Jeanne d'Aragon, écrit-il, est une de ces œuvres 
qui, outre leur mérite d'art, ont un attrait de fascination. Il est 
impossible, à qui l'a vu une fois, de l'oublier. Jeanne d'Aragon reste 
dans le souvenir comme un de ces types de la perfection féminine 
qu'on rêve et qu'on désespère de rencontrer en cette vie. La princesse 
est représentée de trois quarts, coiffée d'un chaperon de velours incar- 
nadin constellé de pierreries, vêtue d'une robe de même étoife et de 
même couleur, une main posée sur le genou et l'autre repoussant un 
pli de fourrure qui lui couvre l'épaule. Le fond est une salle de riche 
architecture ouvrant sur les jardins. La tête, encadrée de longs cheveux 
blonds ondés et bouffants, se distingue par la finesse aristocratique et 
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l'élégance patricienne du type. C'est une beauté princière dans toute 
la force du mot et l'imagination placerait à <ôté d'elle un blason royal, 
quand même vn ne saurait pas qu'on a devant les yeux Jeanne 
d'Aragon, fille de Ferdinand d'Aragon et mariée au prince Ascanio 
Colonna, connétable de Naples. Heureux Ascanio, d'avoir possédé 
l'original d'une telle copie ! Les mains, d'une pureté de race extrême, 
sont les plus belles qu'on puisse voir et la chaude richesse du velours 
fait encore valoir leur blancheur. » 

On raconte que Raphaël n'aurait pas peint son modèle d'après 
nature et qu'il aurait envoyé un de ses élèves à Naples pour y préparer 
le portrait; iln'en aurait d'ailleurs exécuté de sa propre main que la 
tête. Le reste aurait été achevé par Jules Romain, d'après le carton 
du maître. Mais le temps a passé son pouce harmonieux sur l'en- 
semble et il est bien difficile aujourd'hui de distinguer l’œuvre du 
maître de celle du disciple. Jules Romaïn est lui-même un peintre de 
premier ordre et lorsque, par dévouement d'élève, il s'absorbe dans la 
personnalité de Raphaël, croyez qu'il n'y gâte rien. Au surplus, il n'est 
pas téméraire d'affirmer que Raphaël dut surveiller lui-même tout le 
détail de l'exécution. 

Ce magnifique portrait, peint vers 1518, fut offert à François I* 
par le cardinal Bibienna, qui le fit porter à Fontainebleau. Il fut place 
dans la galerie d'Apollon, sous Henri III. Il figure aujourd'hui dans la 


Grande Galerie du Louvre, réservée aux œuvres de Raphaël. 


Mauteur : 1.20. — Largeur * 0.95. — Figure À mi-corps, grandeur nature. 
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La Kermesse 


A scène se passe en pleine campagne flamande, devant une de 
£. ces auberges voisines du village dont on aperçoit le clocher, 
là-bas, à travers les arbres. Haltes pour les rouliers qui 
sillonnaient les routes au temps jadis, ces auberges servaient également 
de but de promenade, le dimanche, aux paysans qui venaient s'y gor- 
ger de victuailles et de bière ; on y célébrait aussi les noces villageoïises, 
autour de tables disposées en plein air où pouvait s'épanouir à l'aise 
la grosse joie des goinfreries. 

C'est bien une noce de village qu'a voulu représenter Rubens; 
c'est le titre primitif de son tableau, que l'on 2, par la suite, appelé 
la Kermesse. Ce genre de peinture a toujours sollicité les artistes 
flamands, par son pittoresque, sa jovialité. Beaucoup d’entre eux, 
comme Teniers, van Steen, van Ostade s'y sont spécialisés et y ont 
gagné une gloire durable. Rubens n'a abordé ce sujet que par hasard, 
mais, sous sa main puissante, l'épisode vulgaire prend des allures d'é- 
popée, la gaîté devient du délire, le mouvement de la frénésie ; on est 
séduit, saisi, entraîné dans la ronde folle des maritornes et des buveurs. 

Au centre, un paysan à la face allumée embrasse une femme ren- 
versée sur l'herbe; à côté, un couple semble se disputer un pot de 
bière. Sur des bottes de paille, des mères donnent le sein à leurs 
nourrissons, et une vieille femme donne à boire à un jeune enfant. A 
gauche devant l'auberge, des convives avinés sont assis autour”des 
tables; l'un d'eux, terrassé par l'ivresse et le sommeil, est affalé devant 
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son verre, tandis que les autres gesticulent et crient. Deux paysans 
cherchent à s'arracher un broc de bière; un autre, émoustillé par la 
boisson, futine deux plantureuses commères. À droite se trouve une 
mare sur laquelle nagent deux canards, un tonneau vide y flotte aussi; 
sur le bord, un baquet qu'un chien explore activement, dans l'espoir 
d'y trouver des reliefs. Au fond, entraînée par deux musiciens montés 
sur une table, se déroule une ronde échevelée, délirante, cohue d'un 
mouvement prodigieux où l'œil effaré n'aperçoit que torses tendus, 
croupes bondissantes, jambes levées, jupes envolées. 

Rubens seul était capable de faire une œuvre de génie avec des 
éléments aussi vulgaires. Dans cette composition où s'agite une multi- 
tude de personnages, chacun d'eux est une petite merveille d'observa- 
tion et de naturel. Toute la Flandre campagnarde, exubérante et 
jouisseuse, y est peinte magistralement, avec un art qui ne le cède enrien 
à celui de la Descente de Croix ou de la Vie de Marie de Médicis. 
Et dans cette toile, quelle splendeur de coloris ! Rubens y a dépensé 
toute la fougue de sa flamboyante palette : c'est le plus prodigieux 
assemblage de trognes vermillonnées, de chaïrs colorées, de costumes 
disparates fondant leurs teintes violentes dans-la frénésie de la ronde 
et aussi dans l'harmonieuse chaleur du paysage. 

Ce chef-d'œuvre a inspiré à Théophile Gautier, qu'il faut toujours 
citer en matière d'art, l'éloquente page suivante : 

« La Kermesse, c'est le génie même de Rubens, débarrassé de 
toute contrainte allégorique ou mythologique et s'ébattant en pleine 
liberté dans la joie et l'ivresse flamandes. Mais n'ayez pas peur qu'ac- 
coudé près du pot où mousse la bière, il devienne un paisible et fleg- 
matique Teniers. Quand Rubens s'amuse, il a de formidables gaîtés de 
Titan, et sa puissance est la même pour une précipitation d'anges ou 
de damnés que pour une ronde de buveurs. Devant la porte du cabaret, 
il a pris la foule chancelante et il l'a nouée en une immense guirlande 
qui tourne, comme un zodiaque ivre, dans une ronde foile, les bras 
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enlacés, les mains se retenant aux mains, avec une incroyable variété 


d'attitudes et de torsions, les pieds lourds battant le rythme et soule- 
vant une chaude brume de poussière. Quelle vie, quelle turbulence, 
quelle explosion de joyeuse bestialité ! Comme la santé crève sur les 
joues rouges de ces commères rebondies! Avec quelle ardeur ces 
robustes garçons fourragent les opulents appas de ces grosses femelles ! 
Il faut que tout entre dans la danse, même les vieilles, et la ronde 
tourne à perdre haleine à travers les cris, les huées, les chants. C’est 
ignoble et c'est superbe, car c'est la bacchanale du génie. » 

La Kermesse appartenait, vers le milieu du xvu° siècle, au marquis 
d'Hauterive. Louis XIV l'avait vue et l'admirait beaucoup. Malgré ses 
préférences pour la peinture noble, qui lui faisaient traiter dédaigneuse- 
ment de « magots » les personnages de Teniers, le grand Roi discer- 
nait fort bien l'incomparable valeur de cette toile. Aussi, lorsqu'eut 
lieu, en 1665, la vente du marquis d'Hauterive, s'empressa-t-il de l'ac- 
quérir pour 3.850 livres. Depuis cette époque, la Kermesse n'a plus 
quitté le patrimoine national: elle figure aujourd’hui dans ia Grande 
Galerie du Louvre, à la travée des peintres flamands. 


Hauteur : 1.49. — Largeur : 2.61. — Figures : 0.44. 


SIR THOMAS LAWRENCE 
PORTRAIT DE M. ET M'"E ANGERSTEIN 


GRANDE GALERIE 


Monsieur et Madame Angerstein 


ONSIEUR et Madame Angerstein se tiennent sur une terrasse 
M d'où l'on aperçoit les arbres du jardin avec, au fond, une 
échappée sur la campagne. M** Angerstein est assise dans 
une chaise de rotin : son fin visage, dont la beauté fut célèbre en 
Angleterre, est coïffé d'un turban d'étoffe légère, d'où s’échappent 
les boucles d'une chevelure cendrée. Sa robe est faite de linon 
blanc, presque vaporeux, croisé sur la poitrine en forme de châle, 
suivant la mode du temps. Une ceinture rouge serre sa taille ; sur ses 
genoux est néglisgemment jetée une écharpe de gaze noire dont 
l'extrémité pend jusqu'au sol. A côté d'elle, et un peu en arrière, 
M. Angerstein se tient debout, la main gauche appuyée au dossier 
du fauteuil. Sur la blancheur de sa haute cravate et de son gilet de 
casimir, son habit rouge, boutonné à l'anglaise, fait une tache vive; 
il porte une culotte de velours, des bas blancs et des souliers à 
boucles. La jambe droite est légèrement portée en avant. 
Lawrence avait peint plusieurs fois les divers membres de la 
famille Angerstein, d'abord un délicieux profil de M" Angerstein avec 
ses blonds cheveux ébouriffés sur sa tête fine, puis M. Angerstein seul, 
solide et encore élégant malgré l'envahissement de l'embonpoint, et 
enfin le magnifique portrait que nous venons de décrire. 
Parcourir l'œuvre de Lawrence, c'est faire défiler devant soi tous 
les personnages illustres ou considérables de l'Angleterre, à la fin du 
xviu° siècle et au commencement du x1x°, Son extraordinaire habileté 
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lui valut de bonne heure les faveurs du roi et de la cour. À l'âge où 
d'autres étudient encore, il est déjà célèbre; à vingt-deux ans, il est 
reçu membre associé de l'Académie de peinture et titularisé deux ans 
plus tard. En 1792, la mort de Reynolds le laisse seul représentant de 
l'art du portrait en Angleterre ; il recueille sa succession officielle et 
devient portraitiste ordinaire du roi. Tout ce que Londres compte 
d'éminent tient à se faire peindre par lui; les plus grandes dames du 
Royaume-Uni défilent dans son atelier. Le fils du pauvre cabaretier 
de Bristol est comblé d’honneurs, ses toiles se vendent à prix d'or; 
une ordonnance royale l'anoblit et le crée baronnet. 

Sa renommée a franchi le détroit ; il jouit d'une réputation euro- 
péenne. En 1815, quand le désastre de Waterloo a rendu la confiance 
à l'Europe terrifiée, le Régent envoie Lawrence sur le continent pour 
portraiturer tous les personnages, diplomates ou généraux, qui ont 
le plus contribué à la chute de Napoléon. Lawrence se rend à Aix- 
la-Chapelle, où siège le Congrès européen. De là, il va à Rome pour y 
peindre Pie VII, l'illustre pontife qui fut le prisonnier du conquérant. 
Il reste plusieurs années en Italie et, le jour même où ilrentre à 
Londres, en 1820, il est nommé président de l'Académie royale de 
peinture. 

Avec le recul du temps, l'étonnante fortune de Lawrence nous 
paraît avoir dépassé la réelle valeur du peintre. On ne peut s'em- 
pêcher de le comparer à Reynolds, et ce parallèle, il faut bien l'avouer, 
n'est pas à l'avantage de Lawrence. Il n'a pas la facture puissante de 
Reynolds ni son ferme dessin. Peut-être à cause de sa facilité, qui 
était prodigieuse, sa composition manquait de vigueur, sa couleur de 
solidité. Influencé sans doute par la manière de Boucher, exagérée 
encore par ses disciples et ses imitateurs, il tombe fréquemment dans 
l'afféterie et la fadeur. 

Il n'en reste pas moins un peintre d'une grande valeur dont le plus 
grand défaut fut d'être trop bien doué et de ne s'être pas assez défié 
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de sa facilité. Aucun de ses portraits n'est médiocre; ce prodigieux 
gaspilleur de talent eut parfois des éclairs de génie : plusieurs de ses 


tableaux sont des chefs-d'œuvre. 
Quoique surfait, Lawrence n'a pas connu le discrédit de certains 


peintres, beaucoup trop admirés de leur vivant et remis par la 
postérité dans une place plus conforme à leur talent réel. C'est qu'il 
possède des qualités de premier ordre et qui sont de tous les temps. Il 
demeure comme le peintre modèle des élégances patriciennes. Il 
charmera et séduira toujours par sa finesse, par son raffinement de 
distinction, par la légèreté de la touche, la subtilité du ton, la grâce 
expressive et spirituelle des physionomies et des attitudes. Comme 
Nattier et Tocqué en France, il nous fait aimer cette époque charmante 
de la fin du xviu siècle dont il semble avoir complaisamment souligné 
la délicate élégance et la précieuse beauté. Il ne faut donc pas hésiter 
à le classer, malgré ses quelques défauts, parmi les maîtres de l'école 
anglaise. 

Le portrait de M. et M" Angerstein compte parmi les meilleurs 
du grand artiste, et le Louvre s’honore de le posséder. Il figure dans 


la Grande Galerie, à la travée de peinture anglaise. 


Hauteur : 2.24. — Largeur t #.88. — Figure en pied, grandeur natur@& 
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Les Glaneuses 


OUS le soleii qui darde ses rayons, la plaine s'étend à l'infini, 
S plate, uniforme, sans un vallonnement. Là-bas, tout près des 
meules qui se dressent, toute une équipe de travailleurs 
s'active à lier les gerbes, sous la surveillance d'un fermier à cheval. 
Mais on les devine plutôt qu'on ne les voit. Le drame n'est 
pas là, mais au premier plan, et ses protagonistes sont trois 
femmes qui, d'un geste anxieux et pressé, se courbent vers la terre 
pour ramasser les épis oubliés. Cette récolte demeurera leur 
salaire, et, sous la chaleur torride, la tête abritée sous une sorte de 
bonnet, elles se hâtent et continueront ainsi jusquà la fin du jour. 
Elles mettent leur maigre cueillette dans leur tablier noué en poche 
devant elles. L'une des femmes, debout, scrute le sol, pour y 
découvrir un épi à glaner; les deux autres, pliées à terre, ramassent 
ies tiges qu'elles viennent d'apercevoir. Cest de la tristesse dans de 
la lumière et ces misérables silhouettes ont une émouvante grandeur. 
Cet épisode, banal en soi, de la vie des champs s'ennoblit d'une 
sorte de psychologie sociale où nous découvrons tout un côté de la 
misère humaine, celle du paysan, la plus dure peut-être parce qu'elle 
ne s'éclaire d'aucune joie et qu'elle se traîne dans l'éternelle et âpre 
lutte contre la terre. 
Les Glaneuses figurèrent au Salon de 1857. Elles y firent 
sensation. Exalté par les uns, ce tableau fut décrié par le plus grand 
nombre. On voulut y voir un plaidoyer contre la misère du peuple. 
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« Ce sont, écrivait Paul de Saint-Victor, les Parques du paupé- 
risme. » Tant de sévérité nous confond aujourd’hui; c'est en vain 
que nous cherchons dans l'œuvre de Millet cet appel à la haine que 
certains y ont voulu voir, et nous n'apercevons, dans la sérénité 
de cette toile, que la résignation muette qui est la vertu du paysan. 

Nous possédons d'ailleurs une lettre de Millet à son ami Sensier, 
qui explique éloquemment la mélancolie générale de son œuvre : 
« Je vous avouerai, lui écrit-il, que c'est le côté humain qui me 
touche le plus en art, et si je pouvais faire ce que je voudrais ou 
tout au moins le tenter, je ne ferais rien qui ne fût le résultat d'une 
impression reçue par l'aspect de la nature, soit en paysages, soit 
en figures. Ce n'est jamais le côté joyeux qui m'apparaît, je ne sais 
pas où il est, je ne l'ai jamais vu. Ce que je connais de plus gai, c'est 
le calme, le silence dont on jouit si délicieusement dans les forêts 
ou dans les champs; vous m'avouerez que c'est toujours très rêveur, 
et d’une rêverie triste, quoique bien délicieuse. Dans les endroits 
labourés, et parfois dans des pays peu labourables, vous voyez des 
figures bêchant, piochant. Vous en voyez une de temps en temps, se 
redressant les reins et s'essuyant le front avec l'envers de sa main. 
« Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front. » Est-ce là ce travail 
gai, folâtre, auquel certaines gens voudraient nous faire croire? 
C'est cependant là que se trouve pour moi la vraie humanité, la 
grande poésie. » 

Millet aimait le paysan, il en connaissait les gestes, les attitudes, 
il comprenait l'obscure mélancolie de son âme sans cesse rivée aux 
mêmes spectacles et aux mêmes pensées. Il l’aimait d'autant mieux 
qu'il était de sa race, fils de paysans lui-même, ayant bêché et 
labouré une terre ingrate, là-bas, sur la lande de Gréville, près de 
la mer, Et ir s'est fait l'éloquent interprète des forçats de la terre, 
il les a peints à toutes les heures de leur morne existence, mais sans 
aucune arrière-pensée de révolte, avec l'unique souci de faire vrai. 
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Millet aurait pu, comme bien d’autres, chercher ailleurs ses 
modèles et flatter le goût de son époque; héroïquement, il s'est 
obstiné dans cette voie où le public refusait de le suivre. Le paysan! 
Quelle beauté pouvaient trouver aux travaux de la terre les bourgeois 
amateurs de 1850, et quel espoir qu'ils orneraient leurs galeries des 
misérables fendeurs de bois ou des batteurs de sarrasin? Aussi Millet, 
dont les toiles devaient atteindre plus tard des prix si fabuleux, 
eut-il à se débattre toute sa vie contre la misère. Dans sa pauvre 
demeure de Barbizon, il n'y eut pas toujours de quoi manger, 
Pendant une de ces périodes de détresse, son voisin et ami Théodore 
Rousseau lui acheta, sous un nom d'emprunt, son Paysan greffant 
un arbre, pour lui permettre de donner un peu de pain à sa famille. 
Un jour il écrit à un ami : « Il n’y a pas quarante sous à la maison, 
et voila vingt ans que cela dure. » Contraint par la nécessité, il 
passe avec des marchands des traités désastreux : pour mille francs 
par mois, il abandonne tous les tableaux et dessins qu'il produira 
pendant trois ans. Et certains de ces tableaux se vendent aujourd'hui 
des centaines de mille francs. 

Millet est mort sans avoir pu assister à ce retour de gloire. 
Au surplus, sa haute figure n'est pas mieux comprise de la masse du 
public, mais on parle de lui avec le respect qu'inspirent toujours des 
chiffres très élevés. 

Le tableau des Glaneuses fut acheté 2.000 francs par M. Binder. 
I1 fut vendu très cher par M. Bichoffsheim à M°*° Pomery, de Reims, 
qui le légua au Louvre en 1881. Il y figure dans la salle des Peintres 
modernes. 
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FRANZ HALS 
LA BOHÉMIENNE 
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La Bohérnienne 


E tableau devrait s'appeler plus exactement la Fille au 
marché ; il est, en effet, le portrait d'une marchande de 
poissons de Haarlem, qui posa très souvent dans l'atelier 
de Hals. La jeune femme est représentée à mi-corps. Elle est vêtue 
d'une robe rouge dont on n’aperçoit que la taille et les brides qui la 
maintiennent aux épaules. La chemise larsement ouverte laisse 
apercevoir la poitrine et une partie des seins. Le visage, encadré 
d'une chevelure très opulente mais peu soignée, est d’une belle 
vulgarité paysanne qui ne manque pas de charme; la jovialité bien 
portante des filles du peuple s'y épanouit magnifiquement en un 
rire qui découvre les dents, anime les joues, bride les yeux. On a 
souvent épilogué sur la signification de ce sourire, où certains ont 
voulu voir de la cruauté ou du cynisme. A le regarder attentivement, 
on n'y aperçoit que la joie de vivre chez une créature saine et 
belle, expression traduite par le peintre d'une manière supérieure. 
Franz Hals fut d’ailleurs le peintre de la Hollande joyeuse et bien 
vivante. « Après Rembrandt, Franz Hals! La rayonnante gaîté après 
la mélancolie la plus profonde ; le rire après la douleur... Ici, nous 
sommes en pleine Hollande heureuse et triomphante et la joie du 
triomphe s'épanouit dans l'œuvre du maître de Haarlem. Comme se 
déploie le ciel du printemps sur les campagnes fleuries de sa ville 
natale... » (Armand Dayot). 
S'il exécuta de nombreux portraits de personnages graves, des 
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réunions de confréries ou de sociétés, il affectionnait peindre les 
visages rubiconds de buveurs, les faces épanouies des servantes 
d'auberse. Les modèles ne lui manquaient pas dans les estaminets 
où il fréquentait, car il était lui-même grand buveur et bien souvent 
ses élèves devaient le ramener, le soir, en état d'ébriété complète. 

Mais telle était sa facilité de travail que, malgré les déréglements 
de sa vie, il a laissé une œuvre considérable. Franz Hals appartient 
à cette glorieuse famille des peintres de la Flandre occidentale qui 
compte Rubens, Van Dyck, Jordaens, Teniers; ces grands noms 
sont évocateurs de couleur puissante, de force, de réalisme, d'obser- 
vation humaine, Hals les égale par l'intensité de vie qu'il donne à 
ses personnages et par la verve débordante dont il les anime. Pour 
sa facilité, elle était proverbiale et pouvait se comparer à celle de 
Rubens. Il exécutait, quand il était en verve, un portrait en quelques 
heures. us 

Van Dyck, étant venu d'Angleterre en Flandre, voulut voir Franz 
Hals dont il appréciait les œuvres et dont il avait entendu vanter 
l’habileté d'exécution. Il se présenta chez l'artiste; on dut l'aller 
chercher au cabaret. Très mécontent d'être dérangé, Hals ne se 
presse pas; il ignore d'ailleurs le nom du visiteur. Quand il arrive, 
Van Dyck demande à être portraituré; Hals refuse d'abord, et il ne 
faut pas moins que la promesse d'une somme importante pour le 
décider. De fort mauvaise humeur, il prend une vieille toile, des 
pinceaux et, deux heures après, il tend à son modèle un portrait 
merveilleux d'exécution et de ressemblance. Van Dyck remercie, 
paie la somme convenue, puis demande à l'artiste s’il pourrait à son 
tour essayer de lui faire son portrait. Hals fut étonné de l'offre, et 
plus surpris encore en voyant son hôte travailler. Il devina alors : 

— Mais qui diable êtes-vous donc? Antoine Van Dyck, certai- 
nement ! 


Presque toujours ses élèves ramenaient Franz Hals ivre, et le 
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couchaient. Une fois dans son lit, le peintre bredouillait une prière 
qui se terminait invariablement par ces mots : « Mon Dieu, recevez- 
moi au Ciel! » Ses élèves, conduits par Brauwer, résolurent de lui 
faire une farce. Ils percèrent quatre trous au plafond, par lesquels 
on descendit des cordes qu'ils attachèrent aux quatre pieds du lit. 
Quand Franz Hals, ivre comme de coutume, prononça sa phrase 
habituelle, le lit, tiré par des mains invisibles, quitta le sol et monta 
vers le plafond. Épouvanté de voir sa prière exaucée le peintre 
s'empressa de crier : « Pas encore, Seigneur, pas encore! » 

Mais avec l'âge, son penchant à la boisson ne fait que grandir; 
ses stations à la taverne deviennent plus prolongées. Son talent ne 
diminue pas mais sa production se ralentit. La gêne vient, puis la 
misère. Il doit à tout le monde. Il paye son boucher en lui offrant 
un de ses plus beaux chefs-d'œuvre : Le joyeux trio. Comme il 
est resté fier, des sociétés de bienfaisance dissimulent la charité 
qu'elles lui font en lui commandant deux tableaux qu'il exécute, 
sans aucune défaillance de pinceau, à l'’âse de quatre-vingt-quatre 
ans. 

On ne sait rien de ses dernières années et de sa mort. Il fut 
inhumé dans le chœur de la Groote Keerke de Saint-Bavcx. Pour 
tout mausolée, une simple pierre tombale, avec les lettres F. H. 

Sa veuve lui survécut quelques années, dans une pauvreté 
extrême. Elle obtint de la ville, comme secours, une aumône de 
quatorze sous par semaine. | 

La Bohémienne fut vendue 301 livres, en 1782, à la vente 
Menars. Elle passa plus tard dans la collection La Caze. Elle figure 
aujourd'hui au Louvre dans la salle hollandaise, derrière la grande 
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Les Sonneurs 


A scène se passe vraisemblablement dans la tour du clocher 
L d'une église de village, un jour de fête carillonnée. C'est le 

moment d'annoncer l'office : l'enfant de chœur a déjà revêtu 
le surplis blanc et la soutane écarlate. À la corde qui met la cloche 
en branle, quatre vigoureux paysans sont accrochés et tirent de 
toute la force de leurs bras. Une partie de cette ardeur, ils l'ont sans 
doute puisée dans les bouteilles qu'on aperçoit jonchant le sol, à 
côté d’un monceau d'habits. Dans le feu de l'action, l’un d'eux a 
laissé choir sa pantoufle et ses bas, tirés par l'effort, descendent et 
tirebouchonnent sur ses jambes maigres. Tous ces gaillards ont l'air 
de joyeux drilles pour qui la sonnerie dominicale des cloches semble 
être l’occasion de vider quelque bouteille. Le peintre n'a pas situé son 
épisode ; sans doute est-ce une rémimiscence de son séjour dans 
le Midi. En tous cas, nous sommes dans un pays où le vin est en 
honneur. Tout près de la fenêtre à vitraux, on aperçoit le sacristain 
qui, le verre en main et avec une évidente béatitude, fait raison 
à un jeune homme assis devant lui dans l'embrasure. L'enfant de 
chœur lui-même, près de la porte, tient un flacon qu'il se dispose à 
aller boire en cachette, dans quelque coin. 

Ce petit tableau est d'une fantaisie charmante; l'effort musculaire 
des sonneurs y est traduit avec une vérité, un réalisme parfaits. Par 
la minime importance de l'épisode, par l'abondance du détail et la 
minutie de l'exécution, cette œuvre se place parmi les meilleures de 
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cette forme d'art qu'on appelle la peinture de genre, et dans laquelle 
excella Decamps. 

« À cette peinture, écrit M. Charles Clément, manquent en tout ou 
en partie les grandes qualités de l'art, l'importance et l'élévation du 
sujet, la force, la noblesse de la composition, la beauté des types, des 
gestes, des ajustements, mais elle rachète son infériorité par la vérité 
des détails, l’habileté de la facture, l'agrément de la couleur, la justesse 
de la pantomime, l’arrangement, en un mot, par l'excellence de ce qui 
dépend avant tout de l'observation et de l'exécution. Un peintre de 
genre a de l'esprit, du savoir-faire, du talent. Il étonne, intéresse, 
séduit ; il n'émeut pas, il n’est pour rien dans ces nombreuses et admi- 
rables créations du génie qui, de siècle en siècle, peuplent l'imagination 
de ceux qui savent et qui pensent. » 

A cet égard, Decamps est beaucoup mieux qu'un peintre de genre. 
S'il n'était que le plus brillant et le plus amusant de nos anecdotiers, 
on ne comprendrait pas l'unanime admiration dont bénéficie son œuvre. 
Mais il ennoblit la plus vulgaire de ses compositions par une admirable 
compréhension de la lumière. Peu de peintres ont possédé à un aussi 
haut degré le don de capter le soleil et d'en illuminer ses toiles. Ce fut 
son étude constante et la plupart de ses tableaux n'ont pas de sujet, ils 
ne sont qu'un prétexte pour lui de jouer en virtuose avec les rayons et 
les ombres, 11 a porté l'art du clair-obscur à une perfection qui l'appa- 
rente aux plus grands maîtres. On en trouve précisément la preuve dans 
les Sonneurs où vibre une lumière intense qui anime les coins les plus 
sombres de la toile. 

Decamps rêva toute sa vie d'être autre chose qu'un peintre de 
genre. Il s'essaya dans la peinture de style et y montra de réelles 
qualités. On pourrait citer, parmi ces œuvres d'un ordre plus haut La 
Pêche miraculeuse, la Défaite des Cimbres, et surtout Le Christ au 
Prétoire. Il songea même à peindre à fresque : « L'esprit d'invention 
me me manquait pas, écrivait-il, et j'aurais tiré parti de l'idée la plus 
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Saugrenue, si l'on m'eût accordé une salle quelconque. Ce que j'eusse 
produit eût été fort attaquable, j'en conviens; enfin organisé d’une 
manière particulière, ce que j'eusse produit fût un peu sorti de ce 
Système de plafonnage usé. J'ai la conviction que la nécessité où je 
me suis trouvé de ne produire que des tableaux de chevalet m'a 
totalement détourné de ma voie naturelle. » 

Il est peut-être heureux, pour la gloire de Decamps, qu'il n'ait pu 
donner sa mesure dans la peinture murale : il avait trop la passion 
du détail pour se plier aux nécessités de la fresque qui sacrifient pré- 
cisément le détail à la masse; en outre, la fresque exige une teinte 
claire, vive, légère et Decamps peignit toujours dans une gamme sombre 
où domine le clair obscur. Enfin, la fresque n'est abordable qu'aux 
dessinateurs impeccables; or, trop souvent, faute d'étude, le dessin 
de Decamps manque de sûreté. 

Mais qu'importe ce qu'il eût pu ou voulu être? Ce n'est pas un 
mérite si mince de trouver matière à un tableau dans un minuscule 
épisode de la vie intime et de nous y intéresser à force d'esprit, de 
fantaisie, d'humour et aussi de science. 

Pour bien juger Decamps, il faut songer qu'il se forma tout seul, 
sans maître sinon sans étude. Mais faute de maître, son étude fut 
incomplète. I1 n’est presque jamais irréprochable, mais ses défauts, qui 
sont incontestables, ne peuvent faire oublier ses éminentes et rares 
qualités. Il plaît et charme par la saveur un peu âpre de son talent, et 
par l'originalité de son invention, et le pittoresque soutenu de ses 


anecdotes. : 
Les Sonneurs furent achetés par M. Tomy-Thiéry; ils figurent au 


Louvre dans les salles du deuxième étage, réservées à la riche collection 


du donateur. 


Hauteur : 0.58. — Largeur : 0.48. — Figures: 0.54, 


Anne de Clèves 


UI croirait, à contempler cette placide figure de femme, qu'on 

a devant les yeux une des nombreuses épouses de Henri VIII, 

le terrible monarque anglais! Rien n'indique, dans son atti- 

tude, qu'elle redoute la fin tragique de l’une de ses devancières, Anne 

de Boleyn, décapitée sur l'ordre de son époux. Elle nous apparaît, au 

contraire, infiniment tranquille, avec un bon visage d’Allemande sans 

passions qui nous la ferait prendre pour une religieuse, n'était le 
costume somptueux dont elle est revêtue. 

Lorsque Holbein fit le portrait d'Anne de Clèves, elle n'était pas 
encore la femme de Henri VIII, ce qui explique peut-être son beau 
calme. Elle ne connaissait pas le roi sanguinaire qui allait devenir son 
époux. Celui-ci, ayant jeté ses vues sur elle, avait dépêché Holbein 
sur le continent avec mission de peindre la jeune princesse qu'il 
n'avait jamais vue. La flatterie dans le portrait était le moindre défaut 
du grand peintre d'Augsbourg. Cette fois, cependant, il s'efforça au 
rôle de courtisan. Anne de Clèves n'était pas belle, il nous la montre, 
sinon jolie, du moins suffisamment agréable. Au surplus, sa coiffure, 
malgré la richesse des broderies et des perles, n'est pas faite pour 
l’avantager : collée au front et sur les joues elle supprime 
complètement la chevelure, cet ornement naturel des visages 
féminins. En dépit de traits irréguliers et un peu vulgaires, la 
physionomie n'est pas sans agréments; les yeux ont de la bonté, la 
bouche de la douceur. On se surprend à plaindre la malheureuse 
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princesse qui dut à ce portrait de devenir l'épouse d'un tel homme, 

On ne saurait rien deviner des grâces de la jeune femme sous le riche 
mais inélégant costume qui l'emprisonne. La robe est d'un velours aux 
grands plis raides. Largement échancré en carré, le corsage laisse voir 
la poitrine à travers une guimpe de dentelles; il est garni d'un ample 
galon bordé de perles et orné de cabochons sertis de gemmes; le 
cou est encerclé d’un collier de pierreries où pend une croix en 
grenats. La ceinture, la jupe et les manches sont également soutachées 
d'ornements d’or recouverts de pierreries. De l'ampleur des manches 
sortent les mains, des mains fuselées et baguées, que la princesse 
tient croisées devant elle. 

Ce portrait d'Anne de Clèves, merveilleuse symphonie de pourpre 
et d'or, est un incomparable chef-d'œuvre. Quand il le vit, Henri VIII 
en fut enthousiasmé. Le modèle lui plut, puisqu'il l'épousa, mais il ne 
se montra pas moins satisfait du talent de l'artiste. « Je pourrais, 
disait-il, faire six pairs avec six laboureurs, mais de six pairs je ne 
ferais pas un Holbein. » 

Plus heureuse qu'Anne Boleyn, Anne de Clèves eut la chance de 
mourir de sa belle mort. Quand elle eut cessé de plaire, Henri VIII 
ne la fit pas décapiter; il se contenta de la répudier. Mais on devine 
quelle dut être son existence auprès de son royal époux et, plus d'une 
fois, son doux et tranquille visage se voila de larmes et se contracta 
dans les affres de la peur. Celle qui lui succéda, Catherine Howard, 
eut moins de bonheur. Après quelques années, Henri VIII lui faisait 
trancher la tête. 

Ce gros homme balourd avait l'apparence d'un rustre et la férocité 
d'un Néron. Son règne ne fut qu'une longue suite de perfidies et de 
crimes. Comme tous les tyrans, il avait l'âme inquiète, soupçonneuse, 
et quiconque avait attiré sa défiance était marqué pour l'échafaud. Il a 
figuré, dans une époque de chevalerie, comme un monstrueux anachro- 
nisme, et il a souillé l'histoire d'Angleterre d'une page sanglante. 
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Quand il était las de ses femmes, ce Barbe-Bleue couronné es livrait 
tranquillement au bourreau. 

Après la mort de l'infortunée Jeanne Seymour, Henri VIII songea, 
avant de se tourner vers Anne de Clèves, à épouser Christine de 
Danemark, duchesse de Milan. Cette princesse, qui n'avait que seize 
ans, était déjà veuve, et sa réputation de beauté étant parvenue 
jusqu'au roi d'Angleterre, celui-ci lui fit offrir la couronne. C'est 
Holbein qui fut chargé de la négociation et, suivant l'usage, il devait 
peindre la jeune femme qu'il convoitait. Mais l'ambassade de l'artiste 
échoua piteusement. Dès les premières ouvertures, la princesse se 
récria : 

« Je n'ai qu'une tête, répliqua-t-elle, et je tiens à la garder sur mes 
épaules. » 

Christine de Danemark devint plus tard duchesse de Lorraine. 

Malgré son échec, Holbeïn, nous l'avons vu, ne perdit pas la 
confiance de son terrible maître. Aussi, malgré les offres brillantes 
du bourgmestre de Bâle qui l’invitait à revenir dans cette ville où 
il avait si longtemps vécu, il refusa de quitter l'Angleterre. Il y 
mourut de la peste, en 1544, âgé seulement de quarante-six ans. 

Le portrait d'Anne de Clèves est peint sur vélin collé sur toile; il 
faisait partie de la collection de Louis XIV. Protecteur des arts 
comme il l'était des lettres, le Grand Roi a donné à la France les plus 
beaux tableaux de ses musées. Celui-ci figure au Louvre dans ia 
Grande Galerie, à la travée de peinture allemande. 


Hauteur : 0.6, — Largeur : 0.48, — Figure à mi-corps, petite nature. 


L-I-18. 


P. PRUD'HON 
L'ENLÈVEMENT DE PSYCHÉ 


SALLE DES SEPT CHEMINÉES 


L'Enlèvement de Psyché 


était une jeune fille d’une si idéale beauté que l'Amour lui-même 
s'en éprit et l’enleva. C'est ce gracieux épisode que P ud'hon a 
traité dans son magnifique chef-d'œuvre. 


| À légende mythologique de Psyché est bien conn1e : Psyché 


Le tableau représente la scène de l'enlèvement. La jeune Psyché, 
portée par des Amours ailés, est mollement étendue entre les bras de 
ses ravisseurs. Sa tête charmante, inclinée à droite, ne trahit aucune 
crainte ni aucune colère ; le regard aigu qui filtre sous les paupières 
baissées, les lèvres entr'ouvertes pour le sourire, l'abandon complet de 
tout le corps disent, au contraire, l'enivrement voluptueux, la complai- 
sante acceptation de l'aventure. Un de ses bras est néglisgemment replié 
sur l'épaule ; l'autre, relevé d'un geste plein de grâce au-dessus de la 
tête, maintient du bout des doigts l'extrémité d'un voile de gaze qui 
flotte et bouillonne autour d'elle. Il n’est rien de plus idéalement beau 
que la chaste nudité de ce corps de vierge dont les chairs blondes 
semblent pétries de lumière. Ses jambes fines reposent sur le cou d'un 
jeune Amour à figure rieuse et aux cheveux ébouriffés. Les deux autres 
maintiennent le buste de la jeune fille ; l'un d'eux, celui du premier 
plan, à demi ployé sous le charmant fardeau, lève les yeux vers la 
blonde Psyché, qu'il contemple d'un air d'adoration. Au-dessous d'eux 
Zéphyr, le vent complice du rapt, déchaîne un tourbillon de nuées 
qui facilite l'envol du groupe vers l'azur. 

Cet admirable tableau, l'un des plus beaux de l'école française, est 
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surtout remarquable par sa conception et sa traduction spéciales de 
l'antique, très différentes de celles en honneur dans l'école de David. 
A cette école Prud’hon n'emprunte rien, sinon le goût des sujets 
puisés dans l'antiquité païenne. 

Mais avec quelle grâce supérieure il l'interprète! La beauté n'est 
pas pour lui un laborieux assemblage de lignes impeccables, ayant 
le poli et la rigidité du marbre. Sous son pinceau prestigieux, la froide 
statue s'anime, les chairs vivent, un sang généreux circule; sur l'épi- 
derme de ses créations, il épand ce je ne sais quoi d’indéfinissable et 
d'insaisissable dont seuls Léonard de Vinci et Corrège possédaient le 
secret. Aussi bien, Prud’hon n'est-il pas de son siècle ; il a de la beauté 
le sens profond et idéal des grands peintres de la Renaissance. J'ai 
nommé Vinci et Corrège : c'est jusqu'a ceux-là qu'il faut remonter 
pour trouver un terme de comparaison avec le talent du maître fran- 
çais. Ils sont d'ailleurs ses modèles préférés, pendant la durée de son 
séjour à Rome. Passionnément, il les étudie, scrutant leurs procédés, 
cherchant à deviner leur technique, à s'attribuer leur coloris. Corrège 
surtout l'éblouit et l'enchante. Il se désespère devant la transparence de 
ses chairs, la fluidité de ses ombres, l'audace de ses raccourcis. A force 
d'étude, il pénètre les arcanes de cet art admirable ; il en comprend 
l'élévation, la beauté; il le fait sien à son tour et, sur ses toiles, nous 
retrouvons toute la grâce et la volupté païennes du grand maître 
parmesan. Et l'on peut dire de lui sans exagération qu'il a été le 
Corrège français. 

« Au milieu de son temps, écrit Théophile Gautier, Prud'hon est un 
fait imprévu. Il a créé une grâce nouvelle et trouvé une veine de 
beauté inconnue. Sa manière de comprendre l'antique diffère complè- 
tement de celle de ses contemporains. Les statues que les élèves de 
David dessinent avec une sécheresse sculpturale, il semble les voir au 
clair de lune, argentées de molles lumières, baignées d'ombres et de 
reflets, ondoyantes, effumées sur les contours, enveloppant et noyant 
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leurs lignes dans une vague brume. À ia mythologie de l'empire il 
applique le flou du Corrège. Il a la vapeur, le mystère, la rêverie, et 
aussi un divin sourire qui n'appartient qu'à lui. Mais n'allez pas croire 
à un talent efféminé ; Prud'hon sait, quand il le faut, être mâle, sérieux 
et grand. Quoi de plus tragique que La Justice et la Vengeance 
divine poursuivant le Crime? » 

Nous avons dit ce que fut son séjour dans la Ville Éternelle : un 
perpétuel enchantement, une admiration sans limite pour les chefs- 
d'œuvre de la Renaissance, une fervente adoration pour Corrège et 
Vinci. 

A son retour, il est un maître et bientôt ses toiles font sensation. 
L'Empire a escamoté la Révolution. Napoléon favorise les arts; il ne 
tarde pas à distinguer Prud'hon. Il lui confie le portrait de l'impé- 
ratrice, que le peintre a représentée assise dans les jardins de la 
Malmaison. 

A ce chef-d'œuvre, Prud'hon en ajoute un autre: L'Enlèvement de 
Psyché que nous donnons ici. Bientôt, il est célèbre, on se dispute ses 
toiles, ses portraits, il est de l'Institut et il meurt couvert de gloire. 

L'Enlèvement de Psyché figura au Salon de 1808. Il fut payé 
15.450 francs en 1839 ; il atteindrait aujourd'hui un chiffre fantastique 
s’il était remis en vente. La duchesse de Sommariva, qui possédait 
cette magnifique toile, la légua, en 1888, au musée du Louvre, qui l'a 
mise en belle place dans la Salle des Sept Cheminées, également 
appelée Salle du Sacre, où se trouvent les œuvres de Davidet des 
autres peintres du début du x1x° siècle. 


Fiauteur 4.93. — Largeur : 1.54. — Figure grandeur nature 


PH. DE CHAMPAIGNE 
PORTRAIT DE RICHELIEU 


GRANDE GALERIE 


Le Cardinal de Richelieu 


HILIPPE DE CHAMPAIGNE ! Une noble figure d'homme 
P et de peintre. Son admirable existence s’est partagée entre la 

pratique de toutes les vertus chrétiennes et le culte fervent 
et passionné de l'art. Il réalise le type accompli de « l'honnête 
homme », tel qu'on le concevait au xvu° siècle. 

Bien que né à Bruxelles, Philippe de Champaigne peut être 
revendiqué par la France où s'écoula toute sa vie. Peu de temps après 
son arrivée à Paris, il eut l'heureuse fortune de se voir employé par 
Duchesne, premier peintre de Marie de Médicis, à la décoration du 
Luxembourg, entreprise par la reine-mère. Peu de temps après, 
Duchesne mourait; le jeune artiste héritait de sa charge, de son 
logement dans le palais et il épousait sa fille, 

A cette époque, Marie de Médicis n'était pas encore brouillée 
avec Richelieu. Elle lui recommanda son peintre, dont elle était 
charmée. Le cardinal, qui faisait embellir à ce moment ses châteaux 
de Richelieu et de Bois-le-Vicomte, employa fréquemment Philippe 
de Champaigne. Bientôt survint la guerre entre la reine-mère et 
le cardinal-ministre : ce fut pour Marie de Médicis la persécution, 
l'internement et l'exil. Le peintre, très dévoué à sa bienfaitrice, 
ressentit une véritable douleur du traitement indigne que lui faisait 
subir Richelieu. Il ne l'aima jamais. Chargé des travaux de 
Bois-le-Vicomte et du palais Cardinal, il laissait traîner les travaux, 
imaginant toutes sortes de prétextes pour ne pas les continuer. Le jeu 
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était d'autant plus dangereux que le rude ministre devinaïit bien les 
motifs de ce mauvais vouloir. Mais il aimait le talent de Philippe 
de Champaigne; il employa les procédés les plus flatteurs pour le 
ramener à lui. Il lui envoya son confident, Le Boutilhier de Chavigny, 
pour lever ce qui lui resterait de rancune. Champaïigne s'obstina. Peu 
habitué à la résistance, Richelieu s'indigna. Rencontrant un jour le 
peintre, il lui dit sur un ton courroucé : « Vous ne voulez pas être à 
moi, parce que vous êtes à la reine-mère. » 

Mais le cardinal avait l'âme trop grande pour ne pas comprendre 
la dignité d'un tel caractère. Il l'en estima davantage et affecta, en 
plusieurs rencontres, de lui en donner publiquement des marques. Un 
jour, voulant le regagner tout à fait, il lui fit dire par Des Bournais, 
son valet de chambre, qu'il pouvait demander ce qu'il lui plairait pour 
l'avancement de sa fortune et des siens. Mais Champaigne répondit : 

« Si Monsieur le Cardinal peut me rendre plus habile peintre que 
je ne suis, c'est la seule chose que je demanderai à Son Éminence ; 
sinon, je me tiens pour satisfait de l'honneur deses bonnes grâces. » 

Cette réponse fut rapportée à Richelieu et ne l'offensa point, 
précisément parce qu'il y vit une hauteur d'âme à laquelle les gens 
de cour ne l'avaient sans doute pas accoutumé. : 

Néanmoins Philippe de Champaigne ne refusa pas de travailler 
pour le cardinal. S'il ne recherchaït pas les commandes, il ne croyait 
pas devoir blesser gratuitement le ministre qu'il n'aimait pas, mais 
qu'il savait lui vouloir du bien, 

Plusieurs fois il eut l'occasion de peindre l'Éminence rouge, comme 
on disait alors, tantôt daus des compositions allégoriques, tantôt seule 
avec sa barrette sur la tête. La National Gallery, de Londres, possède 
trois beaux portraits du cardinal, l'un de face, les deux autres de 
profil, exécutés par Phïippe de Champaigne pour le sculpteur Mocchi, 
chargé d'exécuter le buste du grand homme d'État. 

Mais le plus beau est sans contredit celui que possède le Louvre. 
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Félibien raconte que, pendant les séances de pose, le cardinal s'en- 
tretenait familièrement avec le peintre, l'interrogeant sur son art, 
s'informa t de sa famille et déployant pour lui plaire toutes les 
grâces de sa vaste intelligence et de son grand esprit. 

Richelieu est représenté debout, revêtu de son costume cardinalice. 
Par-dessus la soutane rouge, on aperçoit le surplis de dentelle qui 
sette une note claire dans cette pourpre symphonie. Sur les épaules 
est jeté l'ample manteau rouge, dont les plis, drapés avec un art 
admirable, descendent jusqu'à terre. Un large ruban de moire bleue 
supporte la croix du Saint-Esprit. Du col empesé émerge la tête fine et 
volontaire du cardinal; une soyeuse chevelure encadre le front haut 
derrière lequel bouillonne l'un des plus puissants cerveaux des temps 
modernes; l'œil est vif, scrutateur, la lèvre serrée et prompte à 
marquer la colère. La moustache relevée et la barbe taillée en pointe 
donnent une allure martiale à ce prélat qui déposait volontiers la robe 
pour endosser le harnais de guerre. La main droite tient la barrette 
cardinalice, pendant que la main gauche, avec son index tendu, semble 
donner un ordre. L'ensemble du personnage est élégant, la silhouette 
est élancée, car le cardinal de Richelieu est gentilhomme. Le portrait 
se détache en rouge vif sur un fond de draperie sombre qui donne 
tout son relief à la belle effigie du grand ministre de Louis XIII. 

Le portrait de Richelieu appartient à l'ancienne collection et 
provient de l'hôtel de Toulouse. Il figure dans la Grande Galerie du 
Louvre, à la travée réservée aux peintres flamands. Philippe de 
Champaigne n'en reste pas moins l'une des plus pures gloires de l'art 
français. 


Hauteur : 2.22. — Largeur : 1.55, — Figure en pied grandeur naturelle. 
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LANCRET 
L'AUTOMNE 


SALLE DU XVe SIÈCLE 


ue 
LR 


L'Automne 


l'automne, un joyeux pique-nique se déroule sur l'herbe. Le 
cadre de cette fête champêtre est délicieux. Un clair soleil illu- 
mine le ciel et projette sa clarté sur la campagne, dont on aperçoit les 
vallonnements et les parties boisées escaladant les collines qui 
ferment l'horizon. C'est l'époque des vendanges, la récolte joyeuse 
par excellence; du laborieux essaim des vendangeuses fusent des 


br un paysage de verdure où se mêlent les teintes d'or de 


rires et des chansons. On les voit ici, sur la gauche du tableau, 
s'affairant à la cueillette des grappes, mais à leur attitude on devine 
que les langues fonctionnent au moins autant que les faucilles. Le 
groupe du premier plan ne paraît s'intéresser que fort peu au travail 
de la vendange ; il semble se préoccuper davantage de faire honneur 
au plantureux diner étalé sur une serviette, dans l'herbe épaisse. Des 
deux femmes qui prennent part au repas, l'une est presque entièrement 
étendue à terre et, s'appuyant sur le coude, s'incline sur une assiette 
bien garnie; l'autre, assise, a sans doute apaisé sa faim, car elle 
regarde devant elle dans l'attitude du repos. En face d'elles, un 
convive emplit son assiette. À côté de la nappe, se trouve un flacon 
de dimension respectable et le panier d'où ont été extraits les 
comestibles. Derrière ce groupe couché, se tient une jeune femme, 
son panier de vendangeuse à la main; à gauche, un âne et son 
conducteur sont placés, attendant que la cueillette vienne garnir le 
double faix destiné à recevoir le raisin. À droite, un paysan, le verre 
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en main, conte fleurette à une jeune fille assise qui, le panier passé 
dans le bras, semble l'écouter avec intérêt. 

Tout l'art gracieux de Lancret s'épanouit dans cette toile char- 
mante. La composition en est habile et parfaitement distribuée, peut- 
être même avec un peu trop de symétrie. Avec des dons de premier 
ordre, Lancret a plus de savoir-faire que de spontanéité; il ordonne 
ses toiles avec un soin minutieux qui rappelle la manière des petits 
maîtres hollandais. Élève de Watteau, il ne possédait pas la souplesse, 
l'imprévu, ni surtout l'inspiration du maître, mais il a du brillant et 
de la virtuosité. Parfois ses personnages sont figés, ils ressemblent 
un peu trop à de jolies figurines de Saxe embarrassées dans leurs 
atours de porcelaine ramagée, mais ils sont si pimpants, si frais qu'on 
éprouve à les regarder un plaisir qui ne se lasse pas. En cela, Lancret 
est bien de son siècle, I1 semble avoir vu le monde et les choses 
de son temps à travers un voile de gaze rose qui teinterait tout de 
couleurs tendres et aimables. Il naquit et vécut à l'époque la plus 
superficielle mais aussi la plus brillante de l'histoire du monde, époque 
charmante qui faisait dire à Talleyrand que ceux qui ne l'ont pas 
connue ne savent pas ce qu'est la joie de vivre. Jamais l'esprit ne fut 
plus fin, la politesse plus raffinée, l'élégance plus exquise; la vertu ne 
se parait pas d'austérité, le vice lui-même revêtait des dehors aimables. 
A la cour et à la ville le ton et les manières étaient toujours du 
meilleur aloi : on causait, on intriguait, on madfrigalisait, toujours avec 
esprit; les femmes les moins instruites écrivaient des billets galants 
en un style adorable dont le secret est à jamais perdu. Et, en faveur 
de tant de jolies qualités, on se sent plein d'indulsence pour la 
frivolité qu'elles masquaient si bien. 

De ce siècle délicieux et futile, Lancret fut un des peintres les 
plus caractéristiques. Chez lui, non plus, il ne faut pas chercher la 
profondeur, l'élévation des idées, mais il posséda au plus haut degré 
l'art de plaire, un art qui n'est pas à la portée de tous. Qu'il 
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peigne des marquises ou des paysannes, on sent toujours flotter 
autour des jupes et des corsages un capiteux parfum de poudre à 
la maréchale; qu'il représente les bosquets de Versailles ou les 
arbres d'une campagne villageoise, c'est toujours la même nature 
soignée, jolie, sans poussières ni boues. Regardez son tableau de 
l'Automne : ne vous semble-t-il pas que ces vendangeuses penchées 
sur les ceps ont des bonnets bien empesés et des corsages bien 
brillants pour la dure besogne à laquelle elles se livrent ? Quant aux 
jolies gourmandes du premier plan, paysannes elles aussi, on les 
prendrait plutôt, sinon pour de grandes dames, du moins pour des 
soubrettes plus accoutumées à évoluer dans le boudoir de leur 
maîtresse qu'a manier le panier et la faucille du vendangeur. 

Mais à quoi bon insister sur ces invraisemblances? Au xviu° siècle, 
la campagne n'existait pas, elle s'enfermait tout entière dans les limites 
des parcs royaux. Cette époque de raffinement exigeait l'élégance 
jusque dans les hardes du paysan. 

Il ne faut donc pas juger les tableaux de Lancret avec les mêmes 
yeux qui ont vu les toiles poignantes et rudes de Millet. Les temps 
ne sont plus les mêmes, ni les goûts. Et l'admiration que nous avons 
pour les uns ne doit pas nous rendre injustes pour les autres. On 
ne saurait nier, en effet, que l'œuvre de Lancret ne soit charmante. 
S'il était nécessaire d'en prouver la valeur, il nous suffirait de 
rappeler que bien des peintres, après lui, ont essayé de ressusciter 
le genre sans y parvenir. L'élégance et la grâce ne s'acquièrent pas; 
elles sont un don de nature. Ne les possède pas qui veut. 

L'Automne faisait partie d'une série des quatre saisons peinte par 
Lancret pour le château de la Muette. Il fut exposé au Salon de 1738; 
il figure aujourd’hui au Louvre, dans la salle du xviu” siècle. 
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Madame Seriziat 


À jeune M Serizat est à demi assise sur un coin de table dont 
L le tapis rouge fait ressortir la blancheur de la robe. Elle porte un 
vêtement de campagne, et la gerbe qu'elle tient dans sa main 
semble indiquer qu'elle rentre d'une promenade dans les champs. Un 
large chapeau de paille doublé de dentelle, encadre sa jolie tête blonde 
et y est maintenu par un ruban de velours vert noué sous le menton. 
La taille est serrée par une ceinture à gros nœud de même couleur. 
La robe n'a pas de prétentions à l'élégance. Largement échancrée sur 
la poitrine, elle laisse apercevoir une chemisette par l'ouverture de 
laquelle apparaît un coin d'épaule nue. La main droite, tombant le 
long du corps, tient un bouquet de fleurs des champs où domine la 
note écarlate du coquelicot; la main gauche, appuyée contre la table, 
serre la menotte d’un tout jeune enfant, son fils, qui tourne de trois- 
quarts sa bonne figure joufflue. 

Tout est simplicité dans ce tableau charmant : simplicité dans 
l'attitude et simplicité dans l'exécution. Quant au visage de M" Seriziat, 
il est tout bonnement exquis : sans être absolument régulier, il attire 
et séduit par la grâce même des lignes et surtout par le sourire des 
yeux et des lèvres. C'est un poème de jeunesse heureuse et de 
printanière fraîcheur. 

C'est dans des œuvres de ce genre qu'il convient de juger David, 
bien plus que dans les grandes compositions inspirées de l'antique. 
Là, il dépouille complètement son personnage un peu froid de chef 
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d'école pour se souvenir seulement qu'il est peintre et un grand peintre. 

En présence de la nature vivante, il ne songe plus qu'à la scruter, 
à la comprendre, à l'exprimer; il va chercher l'âme au fond des 
yeux. Cet impeccable dessinateur, si souvent accusé de froideur, anime 
ses portraits d'une chaleur vibrante qui les fait respirer, penser, 
vivre. Que de portraits de David on pourrait citer, comme celui de 
M" Chalgrin, du pape Pie VII, dans les yeux desquels se lisent 
comme en un livre ouvert les sentiments intérieurs! Est-il possible 
d'exprimer avec plus d'éloquence et de vérité la tranquille beauté 
et le souriant bonheur de la jolie M“ Seriziat? Et quel sens de 
l'harmonie ! Tout est composé, charpenté pour la satisfaction des yeux 
et l'équilibre de l'ensemble : les couleurs y sont choisies avec un art 
incomparable, l'une faisant valoir l'autre, et assemblées discrètement, 
sans tapage ni outrance. Pour ses portraits de femmes, David semble 
avoir à dessein éclairci les couleurs de sa palette; plus de bitume, 
plus de tonalités moroses, la couleur est claire, transparente; elle 
vibre, elle chante sur les épidermes délicats et les chevelures 
ondoyantes. 

« Peindre sans arrière-pensée, voilà le plaisir unique qu'offre à 
David le portrait. Il n'a même plus à s'occuper de composition, de 
perspective et, de fait, il ne se met guère en frais pour camper ses 
personnages; il les asseoit simplement sur une chaise ou dans un 
fauteuil, les installe devant leur bureau. S'il peint un groupe, il ne 
cherche pas davantage; il procède avec le laisser-aller d’un photo- 
graphe. Qu'il peigne des jeunes filles ou des femmes séduisantes 
par leur beauté ou par leur grâce, ou simplement par le charme de 
leur âge, il met à les peindre une ingénuité, une aisance dépourvue 
de toute espèce d'affectation qui séduit immédiatement le cœur. » 
(Léon Rosenthal.) Devant un portrait, David ne se surveille plus. 
N'attribuant à ces travaux, dans son œuvre, qu'une importance très 
minime, il oublie toute contrainte d'école et s'abandonne. 
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M"*° Seriziat, « la bonne Émilie >» comme on l'appelait dans la 
famille de David, était la belle-sœur du peintre. Celui-ci avait exécuté 
ce portrait pendant son incarcération à la prison du Luxembourg, 
après le 9 thermidor. Quand il figura au salon de l'An IV, son auteur 
était encore gardé à vue dans sa maison. 

On sait, en effet, que David, conventionnel exalté, s'étan lié 
d'amitié avec Robespierre et qu'il avait voté les motions les plus 
révolutionnaires de la farouche Assemblée. 

On l'accuse même d'avoir gouaillé au passage de la charrette qui 
conduisait la reine à l'échafaud. Quoi qu'il en soit, le caractère de 
David ne fut jamais égal à son génie. Quand, Robespierre abattu, 
il fut lui-même décrété d'accusation, il monta à la tribune pour se 
défendre. « Il était pâle, écrit un témoin oculaire, et la sueur qui tombait 
de son front roulait de ses vêtements jusqu'à terre, où elle imprimait 
de larges taches. » Il renia lâchement Robespierre, l'accusant de 
l'avoir « trompé par ses sentiments hypocrites ». Ce n'est pas à 
cette bassesse mais à son génie seul qu'il dut de ne pas porter à 
son tour sa tête sous le couperet de Samson. 

Acquis par l’État en 1902, le portrait de M" Seriziat figure dans 
la Salle des Sept Cheminées, appelée aussi Salle du Sacre, avec la 
plupart des autres œuvres de David. 
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REMBRANDT 
VIEILLARD LISANT 


GRANDE GALERIE 
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à A) 2 “4 


Vieillard lisant 


tenant un gros livre et lisant. Quel personnage a voulu repré- 

senter Rembrandt ? Est-ce un de ces ermites qui fuyaient 
le monde, aux premiers temps de la chrétienté, et se réfugiaient dans 
le désert pour s'y consacrer à la pénitence, à la prière et à l'étude? 
N'est-il pas plutôt une pure fantaisie de l'artiste qui, trouvant à peindre 
une tête caractéristique de vieillard, lui a donné la figure et les 
attributs d'un Saint-Jérôme? Quoi qu'il en soit des intentions du 


E) une hutte au toit de chaume, un vieillard est assis 


peintre, il a déployé dans ce tableau sa coutumière supériorite. Sous 
son pinceau, la moindre ébauche s'éclaire de traits fulsurants. Dans ce 
Vieillard lisant, de proportions si médiocres, il y a autant de génie 
d'exécution que dans sa grande toile de Za Ronde de Nuit.Examinons 
cette tête d'homme : le large front dégarni, dont quelques mèches 
argentées précisent le contour et que des rides sillonnent, semble 
lourd de pensées; sous les sourcils broussailleux les yeux baissés 
dénotent l'attention que l’homme apporte à sa lecture. Bien que fripée 
par l’âge, la tête est belle. de cette beauté vigoureuse et intelligente 
dont Rembrandt ennoblit toutes ses créations. Une superbe barbe 
blanche, qui laisse entier le modelé d’une bouche parfaite, achève 
de donner du caractère à cette figure de savant. L'in-folio que le 
liseur tient devant lui est maintenu d'aplomb par deux mains osseuses 
qui sOut deux merveilles d'exécution. Le vêtement. de couleur sombre, 
est comme noyé dans une sorte de pénombre qui laisse toute leur 
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valeur à la tête et aux mains, les jambes enveloppées de haiïllons 
troués restant dans la pénombre. 

Dans ce tableau se manifeste dans tout son éclat cette science du 
clair-obscur que Rembrandt a portée aux dernières limites de la 
perfection. L'ombre et les clartés se distribuent et s'opposent avec une 
habileté que les plus grands peintres, après lui, ont vainement essayé 
d'atteindre. On a dit de Rembrandt qu'il est un magicien de la lumière : 
nulle part, mieux qu'en ce petit tableau, on n'en trouve une plus 
éclatante preuve. Nous sommes en présence d’un homme qui lit: les 
deux choses vraiment importantes sont la tête et le livre et c'est 
à cela seul que l'artiste s'attache. Qu'importe le vêtement, qu'im- 
portent les accessoires si la tête pense et si le livre est en pleine 
lumière! Or, la tête vit d'une vie intense, éclairée par des reflets 
qui se projettent en vigueur sur le visage, accusant les rides et 
faisant éclater toute la pensée des yeux et du front. 

Quand on songe aux essais de rénovation entrepris de nos jours et 
si l'on contemple les œuvres de Rembrandt, on s'aperçoit que nos 
contemporains n'ont rien inventé; ils ont seulement tenté de restaurer 
des traditions trop négligées et de ramener l'art à la noblesse de la 
grande peinture. Quoi qu'on essaye aujourd'hui, c'est toujours à l’un ou 
l'autre des glorieux ancêtres qu'on doit remonter, mais l'art de Rem- 
brandt plane à des hauteurs tellement sublimes que les plus vigsou- 
reux des peintres modernes ont dû renoncer à gravir ce lumineux 
Thabor. 

Rembrandt est peut-être le génie le plus complet et le plus divers 
que l'histoire de l'art ait jamais connu. Dans sa peinture se trouvent 
réalisés, devançant l'œuvre des siècles, tous les efforts, toutes les 
conquêtes péniblement et fragmentairement acquises par la suite. Les 
classiques amoureux de la forme ne peuvent le renier, car il fut un 
des plus prodigieux dessinateurs connus ; les coloristes lui ont 
emprunté les plus brillants effets de leur palette. Quant aux impres- 
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sionnistes, ils peuvent le réclamer comme leur maître, comme leur 
précurseur. Bien avant eux, il avait découvert la division des tons, 
leur juxtaposition et l'effet lumineux que l'on peut en tirer. Je ne veux 
pas dire qu'il avait inventé cette division puisque les mosaïstes de 
Byzance la pratiquaient déjà, mais ce n'est pas du tout le même 
travail; l'idée n'était pas nouvelle, mais l'application à la peinture 
n'avait jamais été faite. Il emploie d'ailleurs cette division avec une 
sagacité consommée; tantôt par épaisseur ou demi-pâtes, tantôt par 
glacis et tous ces travaux sont enchevêtrés à tel point que l'œil le plus 
exercé peut à peine suivre les variations du travail. Ses figures sont 
des êtres vivants qui nous regardent à travers trois siècles, dont les 
bouches parlent et dont l'épiderme remue; la transposition est telle 
que, si l'on s'approche, on ne voit, les unes à côté des autres ou 
super posées, que des couleurs crues et heurtées. Et cependant, avec ces 
superpositions, le génie de Rembrandt a su faire un ensemble, créer 
une harmonie et charpenter de ces toiles où les tonalités les plus 
violentes se fondent, se pénètrent dans la plus délicate et la plus 
intime cohésion. 

Rembrandt, comme Shakespeare, a tout vu de l'humanité, il en a 
tout étudié. Toutes les émotions, toutes les passions sont inscrites 
dans son œuvre. Mais c'est surtout la lumière qui est son triomphe, il 
en sait toutes les ressources, il la distribue en ondées blondes, il en 
caresse les visages, il en ouate l'atmosphère, elle s'épand partout, elle 
dore même l’ombre de ce ton qui est la marque inimitable du Maître. 

Le Vieillard lisant a été légué au Louvre par M. Kaempfien, 
ancien directeur des Musées nationaux; il figure aujourd'hui dans la 
grande galerie, à la travée d'art hollandais. 


Hauteur : 0.39. — Largeur : 0.53. — Figure grandeur demi-nature, 
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Paysage (Souvenir de Mortefontaine)} 


N jour, racontait Corot, je me suis permis de faire quelque 
chose « de chic », laissant ma brosse aïler à sa volonté: 
lorsque ce fut terminé, je fus pris de remords et ne pus 

fermer les yeux de toute la nuit. Aussitôt qu'il fit jour, je courus à ma 
toile et, avec rage, je grattai avec mes ongles tout mon travail de la 
veille. À mesure que mes fioritures disparaissaient, je sentais ma 
conscience devenir plus calme, et une fois que le sacrifice fut accompli, 
je respirai plus librement, car je me sentais réhabilité à mes propres 
yeux. » 

Tout Corot est dans cette anecdote qui nous le montre tel qu'il 
était, ayant voué à l'art un culte exclusif, peignant les arbres avec la 
même émotion religieuse que les primitifs italiens mettaient à peindre, 
dans la calme retraite du cloître, leurs idéales Madones; chacune de 
ses peintures est un hymne vibrant à la nature. C'est cette qualité qui 
fait son œuvre supérieure. 

Un Corot n'éblouit pas pour attirer l'attention; mais quand une fois 
on l'a vu, on ne peut plus s'en détacher et l'entour devient vulgaire. 
On pénètre avec lui dans un sanctuaire, d'où la foule bruyante est 
exclue, on écoute le silence, on jouit d'une quiétude adorable. 

Corot savait saisir les moindres beautés de ce qui s'offrait à sa vue. 
Là où ses camarades ne trouvaient rien à peindre, il discernait des 
paysages insoupçonnés et brossait des toiles magnifiques. Il possédait 
une incomparable faculté de vision, « La nature, aimait-il à dire, est 
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une éternelle beauté ». Nul peintre, dans aucun temps, ne porta aussi 
haut l'art d'exprimer cette beauté souveraine des choses. 

« La peinture de Corot est douce, sans chocs ni contrastes écla- 
tants, le mariage des tons y est poussé si loin que le ton pur s'y 
affaiblit en nuances infinies dans une harmonie parfaite, mais presque 
monochrome et légèrement voilée. Ces tableaux ne sautent pas vive- 
ment aux yeux; une espèce de fumée grise, vapeurs ou poussière, 
rampe sur les terrains, enveloppe les arbres, passe lentement au-dessus 
des eaux, émousse les rayons lumineux. Déchirons ce léger voile : 
d'immenses profondeurs où tout se baigne dans les ombres transpa- 
rentes et les tièdes clartés s'ouvrent à nos yeux ravis, ce qui fait dire 
à l'artiste : « Pour bien entrer dans ma peinture, il faut avoir au moins 
la patience de laisser fuir le brouillard, on n'y pénètre que lentement, 
et quand on y est on doit s'y plaire. » (Théophile Sylvestre.) 

Cette description fidèle du paysage de Corot s'applique à la lettre 
à la belle toile que nous donnons ici et qui porte le titre : Souvenir 
de Mortefontaine. 

Sur le bord d'un lac aux eaux transparentes, reflétant comme 
un miroir les frondaisons et les collines, l'artiste a placé la masse 
imposante d'un grand arbre dont les branches vigoureuses et touffues 
emplissent le paysage. Dans la sérénité de cette nature exquise, se 
profilent, minuscules atomes dans cette immensité, des enfants qui 
cherchent des fleurs dans l'herbe ou détachent les feuilles basses 
d'un tronc d'arbre. Mais ces personnages ne jouent qu'un rôle épiso- 
dique ; le vrai protagoniste de la toile, c'est le colosse vigoureux dont 
la majestueuse ampleur domine tout et c’est sur lui qu'il faut admirer 
l'art prestigieux du peintre. À travers le feuillage épais, la lumière 
filtre et se répand en ondes claires, diaphanes, d'une adorable teinte 
gris de perle. 

Corot est « l'homme des gris », le petntre du crépuscule. Cela ne 
veut pas dire que son art soit étroitement limité. Les deux aurores, 
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comme les Égyptiens les appelaient, Isis et Nephtys, l'aurore du jour 
et l'aurore de la nuit, se révélèrent à Corot sans réserve; il savait 
traduire en impressions subtiles et cependant très lisibles, la tran- 
quillité, la fraîcheur, le tremblotement indescriptible de la vie qui 
s'éveille, l'éloignement indécis des choses familières, tout le mystère 
et la magie de cet instant délicieux. Il invoquait la déesse pour ses 
tableaux, et ce ne fut jamais en vain. « Lorsque le soleil se couche, 
disait-il, le soleil de l'art se lève. » 

Le gris d’aurore, le mot avait une signification froide et sombre 
avant la venue de Corot, lui qui sut rendre le frisson charmant de 
la fraîcheur du matin. Aussi beaux que l'aurore dont ils sont nés, 
apparaissent ses fins gris-perle, et sa palette semble en contenir une 
infinité, d'une égale délicatesse et s'harmonisant magnifiquement. Ces 
peintures d’aurore sont exquises, et elles sont vraies; elles portent en 
elles la certitude de l’absolue réalité, parce que, chez l'artiste, l'intensité 
du sentiment ne nuisait jamais à l'acuité de la vision. « Je prie tous 
les jours le bon Dieu, disait-il, qu'il me rende enfant, c'est-à-dire 
qu'il me fasse voir la nature et la rendre comme un enfant, sans 
parti-pris. » Sa prière a été exaucée, ses paysages, il les a vus et 
exprimés comme il voulait ; ils gardent une impérissable jeunesse. 

Le musée du Louvre possède de nombreux chefs-d'œuvre de 
Corot. Le Souvenir de Mortefontaine est un des plus beaux. Il figure 
dans la Salle des Étais, réservée à la peinture moderne. 


Hauteur : 0.64. — Largeur : 0.88. — Figures: 0.12, 


L-1-21. 


LÉONARD DE VINCI 
LA BELLE FERRONNIÈRE 


GRANDE GALERIE 


La Belle Ferronnière 


E portrait, connu sous le nom de {a Belle Ferronnière, ne 
représente pas, comme on le croit communément, la favorite 
de François [”, mais bien Lucrezia Crivelli, aimée de Louis 

Sforce duc de Mantoue. 

Cette jeune femme posée de trois quarts tourne la tête presque 
de face. On n'aperçoit que le haut de son buste émergeant derrière 
une balustrade de fenêtre. Les cheveux, très exactement divisés en 
bandeaux sur le haut de la tête, s'appliquent sur les tempes, bordant 
les yeux et se relevant vers les oreilles qu'ils dissimulent entière- 
ment : sur cette chevelure bien lissée est posée, comme un mince 
diadème, une chaînette d'or fermée, au milieu du front, par un 
de ces cabochons ouvrés qu'on appelait alors et qu'on appelle encore 
une ferronnière. D'où le nom sous lequel est connu ce tableau. Le 
visage est d'un ovale légèrement arrondi; les traits, réguliers, sont 
d'une beauté que ne parvient pas à diminuer le disgracieux agence- 
ment de la coiffure. L'ensemble de cette femme a quelque chose de 
robuste et d'énergique. Le cou est cerclé d'un collier à trois rangs de 
perles : bien que d'une ligne très pure, il a plus de vigueur que de 
finesse; ce n’est pas le col effilé des patriciennes florentines de Botticelli. 

Les épaules, qui tombent avec grâce, s'enterment dans un corsage 
de velours rouge ouvert en carré, et orné aux épaules de crevés 


maintenus par des rubans. 
Dans cette figure, comme dans toutes celles de Vinci, il y a 
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quelque chose d'énigmatique et de troublant. Examinez ces yeux 
scrutateurs et profonds, qui rappellent ceux de la Joconde : quelles 
mystérieuses pensées se cachent derrière ce regard, quels secrets 
enferment ces lèvres minces, étroitement closes? Cette femme est une 
femme de la Renaissance : elle vit à une époque étrange, à la fois 
policée et barbare, où les intrigues se dénouent fréquemment par le 
poison, où les amours se terminent par le poignard. Elle est la 
favorite de Ludovic Sforza, prince magnifique mais violent, dont la 
tendresse est aussi dangereuse que la colère et qui gouverne ses États 
par la terreur. Et c'est bien de la peur qui se lit dans les yeux grands 
ouverts de Lucrezia Crivelli, comme à l'attente de la disgsrâce de son 
terrible maître. Sur ce point, l'énigme demeure entière; ce que nous 
savons de cette femme ne peuil nous aider à la déchiffrer, mais le 
génie du peintre a traduit magnifiquement l'angoisse de ce regard se 
révélant sous le calme apparent de l'attitude. 

Est-il bien nécessaire d'insister sur la beauté de cette œuvre? En 
parlant de Vinci, quels mots trouver pour exprimer l'admiration qu'il 
suscite? Aucun peintre n'a poussé si loin l'art d'animer une figure et 
de la charger de pensées ; il a le don miraculeux d'amener l'âme dans 
les yeux et il semble que l’on va entendre parler le personnage. 

Léonard de Vinci est l'un des plus étonnants artistes dont l’histoire 
nous ait transmis le nom, en même temps qu'un des plus vastes 
esprits du monde. Comme peintre il occupe la même place que les 
rois au-dessus de leurs sujets ; il domine l'art de tous les siècles, 
comme un Jupiter dans l'Empyrée. Michel-Ange et Raphaël, ces deux 
étonnants génies, ne sont que des princes dans cette cour dont il est 
le souverain. Comme intelligence, il est universel. 

Raffaëlli, dans ses Promenades d’un artiste au musée du Louvre, 
écrit sur Léonard de Vinci cette page : « Grand, beau cavalier, 
élégant, de jolie figure, pratiquant tous les sports, tous les exercices 
du corps, musicien consommé, improvisateur, chanteur doué d'une 
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belle voix et capable de s'accompagner sur la lyre, et construisant, au 
besoin, un luth d'argent de toutes pièces : grand ordonnateur de fêtes, 
peintre, sculpteur, ingénieur, écrivain, esthète, savant en toutes choses, 
mécanicien, inventeur d'une machine volante, de la scie circulaire, de 
pièces automatiques, etc. 

L'auteur de {a Joconde devança beaucoup d'hommes de science 
dans leurs recherches, et trouva la théorie de Copernic sur le mouve- 
ment de la terre, la classification de Lamarck en vertébrés et inverté- 
brés, les lois du frottement, de la respiration, de la gravitation, les ondes 
de la lumière et de la chaleur, l'emploi de la vapeur comme force 
motrice dans la navigation, les aéroplanes, la chambre obscure, 
l'attraction magnétique, le canon se chargeant par la culasse, etc. 

C'est à la cour de Ludovic Sforza qu'il peignit, vers 1496, le 
portrait de Lucrezia Crivelli, suivante de la duchesse Béatrice d'Este. 
dont le duc était devenu amoureux. Lucrezia succédait, dans les 
faveurs du prince, à Cecilia Gallerani, une femme célèbre par sa 
beauté et que le duc dut éloigner sur la plainte de son épouse outragée, 
la duchesse Béatrice. L'histoire ne dit pas si celle-ci fut plus enchantée 
de voir monter au rang de favorite sa propre demoiselle d'honneur. 
En tout cas la liaison ne fut pas de longue durée. Ludovic dut se 
mettre à la tête de ses troupes pour combattre les Français, qu'il 
avait appelés en Italie, puis trahis. Vaincu à Novare, il fut fait prison- 
nier et enfermé au château de Loches, où il mourut (1510). 

Ce magnifique tableau, acheté par Louis XIV, figure dans {a 
Grande Galerie, à la travée des peintres italiens. 
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Chasse au faucon en Algérie 


À course frénétique des chasseurs nous a conduits dans ce 

coin pittoresque de la plaine algérienne où la verdure d’une 

herbe courte s'oppose à la grisaille des rochers brûlés de 
soleil. La solitude s'emplit de mouvement et de clameurs, une foule 
bariolée s'agite ; les vêtements des cavaliers, les harnais des chevaux, 
les armes damasquinées scintillent et mêlent leurs notes claires et 
violentes. C'est la fin de la chasse. Guidés par le vol des faucons, 
les Arabes, au triple galop de leurs montures, ont forcé le lièvre 
qui gît sur le sol. Les rapaces, difficilement maintenus par des 
valets, se jettent à la curée. Adossés contre le rocher et dressés sur 
leur selle marquetée d'argent, le vieux chef arabe et sa suite, faucon 
au” oing, assistent à la scène. Au deuxième plan, des chevaux 
tenus en bride et encore écumants de la course fournie, piaffent et 
s'impatientent. Hommes et bêtes forment un ensemble chatoyant, 
vibrant, qui papillote sous l’azur du ciel d'Afrique. Tout cela est 
dans une gamme claire, chantante, d’un coloris brillant qui donne 
bien l'impression d’un Orient lumineux et pittoresque. 

Eugène Fromentin restera dans l'histoire de l'art, le peintre de 
l'Algérie, du moins un des premiers qui la découvrirent pour la 
faire aimer. Non l'Algérie du Sud, égarée dans la fournaise du soleil 
et dans les sables, mais l'Algérie accessible à tous, celle des Arabes, 
des cités paisibles parmi des ruines, des palmeraies fraîches oubliées, 
comme des corbeilles de fête, au bord du désert, l'Algérie des 
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fantasias cérémonieuses et brillantes, des mosquées, des champs de 
bataille encore fumants, des tribus vagabondes. On peut regretter 
qu'il se soit borné à voir l’'Arabe hors de sa tente, dans la lumière 
des sables et du ciel et qu'il n'ait pas osé, au lieu de ne l'étudier 
que dans les manifestations extérieures de sa vie, se pencher jusqu'à 
son foyer, dans la familiarité de ses mœurs. 

Jules Claretie constate très justement que Marilhat avait rapporté 
d'Orient des paysages empreints d'une mélancolie profonde, Decamps 
des scènes étincelantes, Delacroix de grandioses spectacles, et qu'à 
son tour Fromentin a trouvé sur cette terre lumineuse une note 
personnelle que ses prédécesseurs y eussent vainement cherchée, 
puisqu'il la portait en lui. La gamme de Fromentin est douce, ses 
tons favoris sont les demi-teintes. 

Devant cette terre splendide, toute décorée de noblesse par des 
siècles d'histoire, Fromentin demeure cependant un Parisien de 
pure race. Ses Arabes ont de l'esprit jusque dans les plis de leurs 
burnous. Il n'aimait pas voir le laid : il le transformait à travers 
les mailles d'or de son imagination. Dans ses tableaux qui n'ont pas 
la vibration hardie du désert, la sensation de son étendue monotone, 
le désert pourtant ne perd rien de sa grandeur ; car l'intelligence du 
poète, plus infinie que l'espace des dunes, dépassait par son effort 
l'horizon qui n'est vide, comme celui de la mer, que pour le passant 
incapable de s'émouvoir et.de comprendre. Ses yeux retiennent la 
configuration des choses aussi profondément que son âme pénètre 
les âmés. Son observation toujours attentive ne néglige rien de la 
vie : aussi l'exactitude de ses travaux, pareille à celle des documents 
d'une histoire, est affirmée par tous les voyageurs. 

Dès qu'il a mis les pieds sur la terre d'Afrique, il est séduit, 
conquis pour toujours et il exhale son enthousiasme en pages 
éloquentes. Car Fromentin est aussi bon écrivain qu'habile artiste. 
Il est l'auteur presque célèbre de Dominique, un roman loué par 
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tous les contemporains et dont la lecture est toujours agréable ; il 
collabore à la Revue de Paris et à la Revue des Deux-Mondes. 
S'il n'avait recherché la gloire dans la peinture, il l'aurait certai- 
nement trouvée dans les belles-lettres. « Tout ici m'intéresse, écrit-il. 
Plus j'étudie cette nature, plus je crois que, malgré Marilhat et 
Decamps, l'Orient reste encore à faire. Pour ne parler que des 
hommes, ceux qu'on vous fait sont des bourgeois. Le vrai peuple 
arabe, en haïllons et plein de vermine, avec ses ânes misérables et 
teigneux, ses chameaux en guenilles passant, noirs et rougis par le 
soleil, devant ces horizons splendides, cette grandeur dans les 
attitudes, cette beauté antique dans les plis de tous ces haïllons, voilà 
ce que nous ne connaissons pas. Somme toute, au point de vue du 
travail, je n'ai point à me plaindre et, du train dont je vais, je 
promets de vous rapporter un album assez intéressant. » 

Il rapporte mieux qu'un simple album : il rapporte deux volumes 
d'impressions et les motifs de nombreuses toiles : c’est toute l'Algérie, 
lumineuse et chatoyante qu'il ramène dans ses bagages et qu'il 
détaillera sans relâche de son pinceau brillant. Il a mieux vu l'Algérie 
que Marilhat, Decamps et Delacroix; il l'a vue en poète et en 
psychologue. Et comme exécutant, il les égale par le charme de ses 
arrangements sombres et clairs, par la précision d'un style désireux 
de dire, au delà des formes, l'âme des êtres et des choses. 

La Chasse au faucon fut exposée au Salon de 1863 et acquise 
par Thomy-Thiery qui la légua au Louvre ainsi que toute sa 
collection. Elle figure au deuxième étage, dans la salle qui porte 
le nom du donateur. 
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Le Sommeil d “Antiope 


NTIOPE, nonchalamment couchée sur une draperie bleue, 
À un bras arrondi au-dessus de la tête, dort sans se douter 
que le secret de ses charmes est trahi et que Jupiter, sous la 

forme d'un satyre, mais conservant encore, malgré ce déguisement 
sa majestueuse beauté d'Olympien, a soulevé le voile qui les cachait 
d'une main libertine et curieuse. Penché vers la nymphe, le dieu 
contemple ce beau corps assoupli par l'abandon du sommeil. Dans 
sa blancheur tiède et blonde, baignée de demi-teintes qui en noyent 
les contours et lui donnent les rondeurs de la vie, sous ce torse d'une 
grâce si molle et si tendre, on suit pourtant les détails d'anatomie 
perdus dans la masse par une science qui se dissimuie sous le 
charme ; car il ne faut pas oublier que Corrège est, avec Michel-Ange, 
un des plus savants dessinateurs du monde. Aux pieds de l'Antiope, 
l'Amour, ayant près de lui son carquois, fait semblant de dormir, 
couché sur le gazon, dans une pose d'insouciance enfantine; mais 
croyez bien qu'il ne dort que d'un œil, voit tout le manège et le 
favorise. Un riche paysage, étouffé et sourd, avec des tons de velours 
fauve, sert de fond à cette voluptueuse scène mythologique et fait 
admirablement ressortir la blancheur dorée de l'Antiope, foyer de 
lumière du tableau. Bien qu'elle ait la beauté d'une Nymphe, Antiope 
reste une femme. Ce n'est pas un morceau de marbre, elle vit, elle 
palpite et le gonflement de la respiration soulève sa souple poitrine. 
On demeure stupéfait d'admiration devant la grâce voluptueuse 
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de Corrège qui créa tout un monde charmant de formes ondoyantes, 
de divins sourires, de lumières argentées, d'ombres transparentes ef 
de reflets magiques. Corrège, s'il n'inventa pas absolument le clair- 
obscur, en tira du moins des harmonies nouvelles et des effets 
inconnus. Son entente du raccourci et de la perspective des corps 
lui permet, par l'inattendu des aspects, les courbes imprimées aux 
lignes, les têtes qui plafonnent ou se penchent en avant, les poses 
hardiment projetées, de changer l'aspect habituel des figures et des 
groupes, car ce gracieux, ce délicat, ce tendre est aussi un homme 
d'une science profonde ; il possède la force comme ïil possède la 
grâce et les Apôtres géants du dôme de Parme sont là pour le 
prouver. Personne, pas même Michel-Ange, n'a dessiné d'un style 
plus grand et plus fier. De plus, son dessin est enveloppé d'une 
couleur admirable. Corrège est peut-être le plus original des peintres. 
Il se forma tout seul et tira tout de lui-même. Quelques recherches 
qu'on ait faites, on n'a pu retrouver avec certitude le nom d'aucun 
de ses maîtres et il ne paraît pas qu'il soit jamais sorti de son pays 
natal. Ses prétendus voyages à Rome, à Florence, ne sont rien moins 
que prouvés. Il ne doit rien qu'à son génie et à la nature qui l'avait 
si heureusement doué. Cette perfection, il l'acquit tout de suite et 
comme sans effort. À vingt ans à peine, il était déjà en possession 
complète de son talent. À peine si, dans ses deux ou trois premiers 
tableaux, on aperçoit quelque. sécheresse et quelque symétrie qui les 
rattachent à l'école antérieure. Comme Raphaël, dans une vie asse# 
courte, il parcourut le cycle tout entier de l'art, avec cette différence 
qu'il travaillait seul et n'avait pas, pour prêter des mains à sa pensée, 
une armée d'élèves enthousiastes et respectueux, pour la plupart 
grands peintres eux-mêmes. Sans avoir été pauvre, comme lg 
racontent des biographes plus amis du pathétique que du vrai, 
n'eut pas cette vie éclatante, bienheureuse, protégée des dieux et 
des hommes, qui fut la récompense du peintre d'Urbino. Quoiqu'f 
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n'épargnât rien "pour en éterniser la durée, qu'il employât les 
couleurs les plus chères, les toiles les plus soigneusement préparées, 
ses chefs-d'œuvre furent payés, de son vivant, des prix médiocres. 
Mais la postérité, séduite par le charme enivrant de ses Vierges et 
de ses Nymphes, lui a donné un trône d'ivoire parmi les dieux de 
l'art, dans l'Olympe de la peinture. (Théophile Gautier.) 

Corrège n'est pas, comme Rubens, un praticien par excellence 
pour lequel la peinture consiste surtout dans le maniement du 
pinceau ; c'est un vrai poète qui peint pour exprimer des idées ef 
des sentiments. Dans tous les arts, les hommes les plus puissants 
a'ont pas de procédés. Les instruments sont les mêmes pour tout le 
monde; pour apprendre à les manier avec génie, il faut en avoir, 
Inépuisable dans ses inventions ingénieuses, toujours nouveau dans 
ses souriantes mythologies, Corrègse a ajouté aux symboles antiques 
la séduction d'une jeunesse immortelle. Véritable poète de la 
Renaissance italienne par le charme souverain de sa fantaisie, il 
reste, par la douce émotion de son cœur, un homme de tous les 
pays et de tous les temps. D'autres, peut-être, ont été plus majestueux 
et plus austères ; nul n'a mieux exprimé la beauté dans son sourire, 
la vie dans sa grâce. 

Le Sommeil d’Antiope a longtemps fait partie de la galerie des 
ducs de Mantoue. Acheté d'abord par Charles I‘, il passa ensuite 
dans le cabinet du banquier Jabach, puis dans celui de Mazarin. 
Les héritiers du cardinal le vendirent à Louis XIV. Il est aujourd'hui 
l'un des plus beaux joyaux du Salon Carré. 


Esuteur : 1.90. — Largeur : 1.14. — Figures grandeur nature, 


WATTEAU 
L'EMBARQUEMENT POUR CYTHÈRE 


SALLE DU XVIII SIECLE 


L'Embarquement pour Cythère 


UOIQU'IL n'ait peint que des fêtes gaiantes et des sujets tirés 
de la comédie italienne, Antoine Watteau est un grand 
maître. Il a créé un aspect nouveau de l'art et vu la nature 

à travers un prisme particulier. Son dessin, sa couleur, ses types, ses 
agencements lui appartiennent. Il est original. Il a la grâce, l'élégance, 
la désinvolture et son art est sérieux si son genre peut sembler frivole, 
Son œuvre est une fête perpétuelle. Ce sont des concerts, des bals, 
des entretiens galants, des rendez-vous de chasse, des décamérons 
dans les grands parcs à terrasses, à statues et à fontaines mytholo- 
giques, des Mezzetins donnant des sérénades à des Isabelles, des 
Colombines jouant de l'éventail et de la prunelle avec des Léandres, 
des cavaliers relevant de belles dames assises sur l'herbe : tout ce 
qu'une imagination heureuse peut inventer de plus riant et de plus 
aimable. En voyant ces toiles si gaies, si spirituelles, si claires de ton, 
où les lointains bleuissent comme les paradis de Breughel de Velours, 
on serait tenté de croire, chez l'artiste, à une bonne humeur inaltérable 
et à un joyeux éblouissement de la vie. Ce serait se tromper. Watteau 
était valétudinaire, mélancolique, voyait tout en noir et n'avait de rose 
que sur sa palette. 

La plupart des tableaux de Watteau sont à Berlin. Le Louvre 
n'en possède qu'un petit nombre, mais il a l'heureuse fortune de 
pouvoir montrer son chef-d'œuvre l'Embarquement pour Cythère. 

Au bord d'une mer dont l'azur vague se confond avec celui du 
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ciel et des lointains, près d'un bouquet d'arbres aux branches légères 
comme des plumes, se dresse une statue de Vénus ou plutôt un buste 
de la déesse terminé en gaine à la façon des Termes et des Hermès. 
Des guirlandes de fleurs s'y suspendent : un arc et un carquois y sont 
attachés. Non loin de la déesse, sur un banc, une jeune femme jouant 
de l'éventail, semble hésiter à partir pour l'ile de Cythère. Un pèlerin 
agenouillé près d'elle lui chuchote à l'oreille de galantes raisons pour 
la convaincre et un petit Amour, le camail sur les épaules, la tire 
par le pan de sa robe. Il doit être du voyage sans doute. À côté de 
ce groupe, un cavalier prend par les mains, pour l'aider à se lever, 
une jeune beauté assise sur le gazon. Un autre emmène sa belle, qui 
ne résiste plus, et dont il entoure du bras le fin corsage. Au second 
plan, trois groupes d'amoureux, le camail au dos, le bourdon à la 
main, se dirigent vers la barque où sont déjà arrivés deux groupes de 
pèlerins de la tournure la plus svelte et la plus coquette. Avec quelle 
élégance la femme qui va entrer dans l'esquif relève par derrière, d'un 
petit tour de main, la traîne de sa robe! Il n'y a que Watteau pour 
saisir au vol ces mouvements féminins. La barque est sculptée, dorée 
et porte à sa proue une chimère ailée, cambrant son torse et renver- 
sant sa tête dans une coquille à cannelures. Des rameurs demi-nus 
la manœuvrent, et de petits Amours en déploient la tente. Au-dessus 
de l'esquif, dans des tourbillons de légères vapeurs, pareilles à des 
gazes d'argent, volent, se roulent et jouent des Cupidons enfants, dont 
l'un agite une torche. 

Voilà bien à peu près les principaux linéaments de la composi- 
tion et la place des personnages. Mais quels mots pourraient exprimer 
ce coloris tendre, vaporeux, idéal, si bien choisi pour un rêve de 
jeunesse et de bonheur, noyé de frais azur et de brume lumineuse 
dans les lointains, réchauffé de blondes transparences sur les pre- 
miers plans, vrai comme la nature et brillant comme une apothéose 
d'Opéra ! Rubens et Véronèse reconnaîtraient Watteau pour un des 
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leurs. L'auteur de l'Embarquement pour Cythère est assurément le 
plus coloriste des peintres de l'école française. (Théophile Gautier.) 

« Si Watteau, écrivent les Goncourt, a fait une nature plus belle 
que la nature, il le doit au poète dont est doublé le peintre. Regardez 
dans tous ces berceaux, ces bocages, dans toute cette ombre feuillue, 
regardez les trous, les jours, les percées, qui mènent toujours l'œil à 
du ciel, à des perspectives, à des horizons, à du lointain, à de l'infini, 
à de l'espace lumineux et vide qui fait rêver. L'ennoblissement dont 
il revêt son paysage, à lui, c'est la poésie du peintre-poète, poésie 
avec laquelle il surnaturalise, pour ainsi dire, le coin de nature que 
peint son pinceau. Des paysages idéalisés, des paysages atteignant, 
dans leur composition poétique, un certain surnaturel, auquel l'art 
matériel de la peinture ne semble pas pouvoir monter, voilà le carac- 
tère du paysage de Watteau. » 

Watteau composa une réplique légèrement réduite mais d'une 
facture plus poussée de son Æmbarquement ; cette toile orne 
aujourd'hui l'un des salons de l'ambassade française à Berlin, mais 
pour le charme et la fluidité des lointains, la séduction de l'ensemble, 
le tableau du Louvre l'emporte de beaucoup sur celui de Berlin. 

Celle toile valut à Watteau son admission à l'Académie de pein- 
ture, en 1770. Elle figure aujourd'hui dans la Salle du xviu' siècie, 
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La Toilette 


‘INTÉR.EUR d'une élégante au xvüi° siècle. On est au petit 
matin, ou, pour mieux dire, au petit matin des jolies femmes 
pour qui le jour commence alors que le soleil est depuis 

longtemps levé. Rien n'est plus salutaire à la conservation du teint 
qu'un sommeil prolongé, dans la molle tiédeur du lit. Aussi l'agréable 
personne représentée ici, dans son déshabillé charmant, offre us 
visage reposé et des joues délicates dont l'épiderme, pour employer 
le style de l'époque « semble pétri de lis et de roses ». Une demf- 
obscurité règne dans la pièce; la lumière trop vive du dehors pourrait 
incommoder la belle paresseuse. Elle est assise devant sa toilette, 
jolie table garnie de dentelles couverte de boîtes de poudre à is 
maréchale, de pâtes d'amande et de mouches. Dans le miroir dressé 
devant elle, elle surveille le détail compliqué de sa coiffure, à laquelle 
s'occupe activement une: soubrette. Une matinée très élégante est jetée 
sur ses épaules, laissant apercevoir une gorge fort avenante et les bras 
les plus jolis du monde. En tous temps, l'ajustement d'une élégante a 
été une affaire d'importance : on s'en aperçoit au nombreux personnel 
qui s'y emploie ici. Pendant qu'une femme de chambre seconde la 
coiffeuse, d'autres s'occupent à diverses tâches; l'une, près de la 
cheminée, fait chauffer la chemise de fine toile, une autre approche 
du feu un récipient contenant l'eau pour les ablutions. Une fillette, 
placée là on ne sait pourquoi, suit d'un œil intéressé toutes les phase 
de la toilette. Il en est une, cependant, qui ne semble apporter qu'une 


265 


LE MUSÉE DU LOUVRE 


attention médiocre à ce qui se passe autour d'elle : cachée derrière le 
miroir et courbée sur sa chaise, son regard mutin paraît faire des 
signes d'intelligence à un personnage qu'on ne voit pas. Comme il 
arrive invariablement dans les tableaux de cette époque, l'artiste n'a 
pas manqué d'y ajouter la note libertine destinée à pimenter l'anec- 
docte. Caché derrière une tenture qu'il soulève à demi, un jeune 
abbé de cour passe une tête curieuse et s'absorbe dans la contem- 
plation de la maîtresse du logis. 

Tout est charmant dans cette composition, où l'aimable et spirituel 
talent de Pater a prodigué les détails. Comme Watteau et Lancret, il 
excelle dans cet art coquet, libertin et gracieux du xviu” siècle, dont 
l'idéal était le joli et la fonction d'orner les petites maisons des grands 
seigneurs et les boudoirs des marquises. Quelles jolies têtes de 
femmes, quelles sveltes tournures, quels élégants costumes galamment 
portés! Comme tout cela a bon air et vit aisément dans cet atmos- 
phère de luxe et de plaisir! Comme on sent bien qu'en peignant ces 
élégances d'alcôve et de ruelles, l'artiste exprime exactement le goût, 
la fantaisie et le caprice de son siècle! De même que le siècle précé- 
dent, solennel et pompeux, avait engendré des peintres comme Poussin 
ou Lebrun, de même la Régence jouisseuse et le règne frivole qui 
suivit suscitèrent d'aimables talents, tels que Lancret, Watteau, Hilair, 
Pater, Boucher, qui surgirent spontanément de cette atmosphère 
galante, comme Vénus de l'écume des flots. Avec le même goût de 
la peinture gracieuse et libertine, ils eurent tous le don précieux de 
la mesure, ce goût inné qui les empêcha de convertir le marivaudage 
en grossièreté. Quelque osé que puisse être le sujet traité, il se 
rachète toujours par une élégance de bonne compagnie, par un tour 
apirituel et malicieux qui frôle sans insister, qui fait sourire et jamais 
rougir. 

À ces qualités rares, ils ajoutèrent — et Pater plus que les 
sutres — une science du coloris qui les fait reconnaître au premier 
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regard. À aucune époque, la peinture n'a trouvé de teintes aussi 
délicates ni aussi précieuses. En considérant {a Toslette, de Pater, 
on est aussitôt conquis et ravi par cette adorable symphonie de tons 
où le bleu et le rose forment les dominantes. Et qu'on ne dise pas 
que c'est là un art facile : la savante disposition des valeurs révèle 
au contraire une maitrise supérieure. Quelle délicatesse, par exemple, 
dans le rose tendre de la robe que porte la soubrette assise devant 
le feu et comme elle se fond harmonieusement avec le rouge plus 
sombre de la femme inclinée devant elle. Rien de heurté, ni de banal, 
dans ces associations qui, sous le pinceau d'artistes moins habiles, 
deviendraient si facilement vulgaires. 

Pater peut être considéré comme l'un des meilleurs de nos 
« petits maîtres » français. Tandis que Watteau plaçait de préférence 
ses personnages dans le plein air de la campagne, avec des lontains 
roses et des ciels merveilleux, Pater cherchait plus volontiers ses 
sujets dans les intérieurs luxueux et coquets. Il a été surtout le 
peintre des boudoirs et des chambres à coucher du xviu‘ siècle. Par 
son genre, il rappelle Terburg, le plus aristocratique des Hollandais : 
il possède autant de finesse et d'esprit que lui, mais il l'emporte par 
la délicatesse et l'élégance. Et s'il n'a pas acquis, malgré ses belles 
qualités, la gloire d'un Watteau ou d'un Fragonard, il en faut accuser 
son dessin qui n'est pas toujours irréprochable. 

La Toilette fut souvent appelée {a Toilette de la mariée; on l'a 
également reproduite sous le titre : Le Désir de plaire. Ce minuscule 
tableau peut être considéré comme un des plus charmants bijoux que 
nous ait légués le xviu siècle, pourtant si fertile en jolies œuvres. 

La Toilette fut donnée au Louvre par M. La Caze, et figure dans 
la salle qui porte le nom du célèbre collectionneur. 


Hautour : 0.37. — Largeur : 0.46. — Figures: 9.23, 
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Portrait de jeune homme 


UR un balustre de fenêtre, un jeune garçon est appuyé. Son 
corps porte tout entier son poids sur le coude droit et la jolie 
tête repose sur la main ouverte. De son toquet de velours 

s’'échappent de longues boucles blondes qui donnent une sorte de 
mièvrerie féminine à cette figure d’adolescent. Le visage est d'une 
parfaite pureté de lignes; le nez, la bouche, le menton sont d'un dessin 
délicat et charmant. Quant aux yeux, largement ouverts, ils révèlent 
tout à la fois l'heureuse insouciance de l’âge et une réflexion très 
appliquée ; bien que paraissant fixés sur un point déterminé, quelque 
chose de vague, de flou y flotte, comme s'ils suivaient attentivement 
un rêve passionnant. 

Toute la grâce de Raphaël est transcrite sur cette image et tout 
son art se révèle dans la pose abandonnée et pensive du modèle. Quel 
est ce jeune homme ; quel nom porta-t-il dans le monde de la Renais- 
sance ; joua-t-il plus tard un rôle quelconque dans l'histoire ? On ne 
sait pas. Certains commentateurs, séduits par la beauté du modèle 
et se rappelant que celle du peintre lui avait valu le nom de divin 
Raphaël, ont cru pouvoir affirmer que c'était le portrait même du 
maître. La date du tableau détruit cette légende: à cette époque 
Raphaël avait dépassé l'âge de cette toile et n'aurait pu se peindre que 
de mémoire. Or, il y a trop de vie dans cette tête pour admettre que 
le grand artiste aurait peint « de chic » une œuvre si parfaite. 

D'autres affirment avec moins d'énergie que ce portrait n'est pas 


271 


LE MUSÉE DU LOUVRE 


l'œuvre de Raphaël, mais celle d'un certain Francesco Ubertini, sur- 
nommé Bacchiacca. Comme rien ne démontre ce dire et que d’ailleurs 
la toile en cause est un chef-d'œuvre, comme d'autre part, l'insinuation 
est toute récente, rien n'oblige à l'accepter ; tout, au contraire, invite à 
l'attribuer à Raphaël plutôt qu'à un inconnu. Au surplus tout, dans 
cette toile, trahit la main de Raphaël; c'est la même technique que 
l'on retrouve dans son propre portrait du musée des Offices ; c'est 
celle de tous ses autres portraits, avec la même grâce, la même onc- 
tueuse habileté, les mêmes clartés de palette. 

Il n'est pas jusqu'au coloris où l'on ne retrouve le faire habituel 
du grand maître d’Urbino. C'est la même tonalité discrète presque 
neutre qui a fait dire aux romantiques, acharnés à détruire sa gloire, 
que Raphaël était un médiocre coloriste. Certes, il fut moins coloriste 
que les Vénitiens, mais si parfois sa couleur était froide elle avait tou- 
jours cette distinction parfaite par où se révèlent les grands maîtres. 

Raphaël a connu cette disgrâce de voir contester son génie ; cer- 
taines écoles, dans les temps modernes, se sont laissé entraîner à 
cette aberration de honnir Raphaël comme l'inspirateur du culte de 
l'antique. Rien de plus injuste et de plus faux. Le grand artiste ne 
s’inspira jamais de l'antiquité qu'il connaissait à peine. Au surplus, 
toute polémique est aujourd'hui éteinte; Raphaël à reconquis sa 
splendide royauté, 

Le Portrait de jeune homme figure au Louvre dans la Grande 
Galerie, à la travée réservée aux œuvres de Raphaël, 


Hauteur : 0.59, — Largeur : 0.44. — Figure grandeur nature. 
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